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1. Introduction

Suite a une décision irrévocable de son pére, en 1899, I'enfant Alexis Legerl quitte sa Guadeloupe natale a I'age de douze ans
avec sa famille, et il n'y reviendra jamais plus dans sa vie, du moins physiquement. Un choix d'autant plus résolu que, d'aprés
une anecdote, lors d’'une escale technique inattendue a I'aéroport de Pointe-a-Pitre, le poete préféra rester dans 'avion plutdt
que de revoir son ile de naissance.2 Ce ne sera que par son ceuvre qu'il retrouvera l'univers antillais de son enfance. Les
poemes de Saint-John Perse se nourrissent en effet d'un fructueux dialogue avec la culture des Antilles en témoignant ainsi du
fait que, dans son propre cceur, il n‘a jamais abandonné son pays natal. La naissance aux lles — au pluriel et avec une majuscule
parce qu'elles représentent pour lui les Tles par excellence, distinguées des autres fles du monde — et leur abandon prématuré
ont marqué profondément la vie de cet homme et poete nomade qui a pu retrouver I'enfant d'antan grace a son aventure
poétique. Le jeune Alexis vit le départ de la Guadeloupe comme une perte irrévocable, «comme un exil sans retour possible»
(LEVILLAIN 2005: 18). Et méme s'il ne I'avouera jamais, ce traumatisme donna naissance a un poéte. Notre clé d'acces a ce
parcours d'exil et d'alliance entrepris par Saint-John Perse sera le dialogisme avec ses lles. Nous montrerons comment le
dialogue avec les Antilles anime la vie d' Alexis Leger aussi bien que le souffle créateur de Saint-John Perse qui a la question
«Pourquoi écrivez-vous?», répondra sechement, «Pour mieux vivrex3

2. A l'origine de |'errance

La naissance antillaise a été déterminante a la fois pour I'existence d'Alexis Leger et pour I'écriture de Saint-John Perse.
Comme l'expligue GLISSANT (1981: 430):

Si Perse était venu a un autre monde, s'il était venu ailleurs au monde, il e(it été certes plus contraint par des
enracinements, des atavismes, une glu de terre qui I'e(t attaché ferme. La naissance antillaise au contraire le laisse
ouvert a I'errance. L'univers pour I'errant n’est pas donné comme monde que le concret limite mais comme passion
d’universel ancré au concret.
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La vocation a I'errance et le constant désir de mouvement qui réglent la vie du diplomate Alexis Leger aussi bien que I'ceuvre
poétique de Saint-John Perse se trouveraient alors inscrits dans ses origines créoles. Par sa propre naissance, ce béké se
trouve a faire face a la complexe question de I'enracinement et du déracinement. Plutét qu'un lien avec un espace particulier, le
fait d'étre créole entraine «l'appartenance a une histoire de déplacement» (GALLAGHER 1998: 21), vu la descendance d'une
famille francaise trés ancienne. Trés fier de ses ascendants, Saint-John Perse les considere comme des pionniers, des esprits
aventureux et c'est dans leur sillage que, lui aussi, il entreprend avec enthousiasme et curiosité le voyage de sa vie. Mais, son
parcours ne sera pas simple parce qu'il rencontrera bien des écueils le long de son chemin.

Alors qu'il tenait & remarquer son affiliation au groupe des Francais des lles quand il était dans sa Guadeloupe natale, une fois
débarqué a Pau, le jeune homme ne cherche pas «a se réenraciner dans I'humus francgais dont il était originaire» (LEVILLAIN
1987: 51). La France de I'hexagone qu'il vient de découvrir est un espace limité géographiquement et elle se révele par la suite
décevante pour le jeune Leger qui s'attendait au contraire & un territoire ouvert sur le monde, comme I'était son «ancienne
France des lles»,(0.C.: 934) expression qu'il emploie pour désigner les Antilles. Sur la base de cela, on comprend alors le sens
des mots qu'il adressera diverses années plus tard a son ami américain Archibald MacLeish:

Je ne vous parle pas non plus des Antilles, qui, pour avoir profondément mélé mon enfance a la vie animale et végétale
des Tropiques, n'en demeurent pas moins pour moi de l'essence frangaise, et la plus vieille. (O.C.: 551)4

Les Antilles lui ont fait cadeau d'une identité proprement frangaise, voire d'une francité de vieille souche et elles lui ont ainsi
permis de connaitre la France qu'il pergoit comme la plus authentique, la plus proche des origines et qui a trouvé son
épanouissement dans I'ouverture vers la mer et I'outre-mer. C'est la la France que Saint-John Perse sentira la plus propice a
I'éclosion de son génie. Et son ceuvre, tout comme sa personnalité, se développent sous le signe d'un dialogisme qui se trouve
inscrit dans son berceau, cet univers antillais a la fois étendu vers le monde et replié sur lui-méme. La créolité de Saint-John
Perse n'a donc rien a voir, comme le dit FELS (2007: 34) «avec une identification ethnique; elle constitue un intermédiaire —
presque un kaléidoscope — qui permet au poete d'affirmer sa francité».

Par leur propre conformation géographique et par leur histoire coloniale, les iles de I'archipel débouchent a la fois sur
I'immensité de I'océan et sur la pluralité culturelle des quatre continents. C'est par ce biais que «la spécificité de la Guadeloupe
deviendra la matrice de I'écriture persienne» (GALLAGHER 1998: 33). C'est a la latitude et au climat de ses lles que Saint-
John Perse «devra le godt d'un mode de vie naturel, accordé aux forces et aux rythmes élémentaires» (SACOTTE 1987: 56) et
c'est aussi bien a leur configuration géographique qu'il devra «une certaine représentation de I'espace, simultanément replié
vers un centre et ouvert sur l'infini» (SACOTTE 1987: 56). La présence de la mer, telle qu'elle est vécue par le jeune Leger aux
Antilles occupera, elle aussi, une place centrale dans sa vie et dans son futur imaginaire poétique. L'élément aquatique lui est
propre a tel point qu'il affirme que ce n'est pas du sang qui coule dans ses veines, «mais de I'eau de mer» (O.C.: 883). Et c'est
l'océan le lieu ou se consomme la tension dialogique pour le poéte nomade. Il assimile les Antilles & cet espace de migration,
de mobilité, de rapprochement et d'éloignement qu'est la province océanique. Et pour STERLING (1991: 319):

Il semble que chez Saint-John Perse la mer soit toujours, non pas un obstacle liquide et vertigineux mais le moyen le
plus s(r de parvenir a cette liberté qu’est le renoncement a toute attache terrienne. Ainsi, la seule fixité sera celle d'une
parole poétique, le seul ordre, celui du langage, la seule naissance, celle d’Atlantique, le seul nom, celui qui s’efface
sur les sables, le seul poéme indestructible, celui qui sait consentir & sa propre disparition.

Chez Saint-John Perse, il y a donc un lien consubstantiel entre errance et fixité qui fait que le poéte ne reconnaisse son
appartenance ni a I'Ancien ni au Nouveau Monde, mais a cet espace situé entre les deux qui est la mer, territoire fuyant, de
déplacement et de mouvement ou se consomme le jeu de I'écart servant a alimenter sans cesse le désir d'écriture du poéte.
«Maison de verre dans les sables» 10.C.: 123), I'ceuvre de Saint-John Perse est d'une envergure universelle. Transparente et
mouvante, elle se veut stable, mais d'une stabilité toujours déplacée, comme celle des sables, creuset de terre et de mer. C'est
dans cette optique que le poéte se reconnait <homme d'Atlantique» O.C.: 896), citoyen d'une aire ouverte, n'ayant été «le
"berceau” d’aucune civilisation particuliere, mais simple "lieu" de formation humaine» (O.C.: XLI).

Malgré sa ferme décision de ne jamais plus remettre pied sur son ile de naissance, tout le long de sa vie Saint-John Perse ne
cessera d'en chercher des avatars. Dés son arrivée a Pau, par exemple, le jeune homme manifeste un sentiment de malaise di
a une sensation d'étouffement. Comme il I'écrit dans plusieurs lettres a ses correspondants de ces années, les randonnées
dans les Pyrénées, a Ossau ou a Bielle, sont les seuls moments ou il a I'impression de retrouver le bonheur que lui avaient
donné les grands espaces aérés de son fle natale qui, avec sa forme circulaire d'un O, était impossible a oublier.
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Cette forme du cercle, structure géométrique inscrite dans I'espace du réel est celle, symbolique, de l'origine: matrice,
ventre fond; elle est aussi celle de la perfection [...]; elle est enfin la figuration conventionnelle d'un son particulier: une
lettre, et, du coup, elle rejoint encore par la I'origine, celle d'un langage. Car [...] pour bien des cosmogonies le son
primordial est en effet le O, du om indien a 'oméga de notre Antiquité ou avec l'alpha se fondent tout autre signe et toute
réalité existante (SACOTTE 1987: 56-57).

L'espace insulaire reste un lieu bénéfique ou l'individu peut s'épanouir en toute liberté. Aussi, a la fin de son séjour en Chine,5
le poéte décide-t-il de rentrer en France a travers I'Amérique et les Tles du Sud. Et dans une lettre du 29 mars 1921 a Gustave-
Charles Toussaint, Grand Juge consulaire en session a Shanghai, il écrit: «Je quitte la Chine sans esprit de retour. Il ne faut
s‘accoutumer nulle part [...]. Courons donc nous renouveler. Passer outre est le mot d'ordre» (O.C.: 895). Du besoin de cette
«fugue en Océanie» 0.C.: 882), il en parle aussi a sa mére dans une lettre datant peu ou prou des mémes jours. Le 2 avril
1921, il monte alors a bord d'un paquebot japonais qui lui permet d'explorer les petites fles du Détroit Coréen et la Mer
Intérieure du Japon. Ensuite, un autre bateau le conduit jusqu'aux iles volcaniques des Hawaii, dont notre curieux voyageur
apprécie le paysage singulier. Il visite aussi les Tles Fidji et Samoa qui le frappent pour la beauté de I'artisanat local; a Tonga, il
assiste a une représentation d'Esther de Racine, par des jeunes filles qui, ne connaissant pas un mot de frangais, avaient
appris les vers de la piece par coeur. Enfin, les Tles de la Mer du Sud, et en particulier Tabhiti, lui transmettent toute la splendeur
des tableaux de Gauguin qui lui étaient fort chers.6 Ce long voyage I'enrichit a la fois du point de vue humain et personnel et lui
donne une nouvelle force d’esprit née de I'aventure. Cing années loin de la France lui paraissent des siecles. Et une fois

rentré, son regard est celui d’'un étranger et ses habitudes lui paraissent si inaccoutumées que celles des peuples des iles qu'il
vient de visiter. Dés lors, la nécessité d'entreprendre des voyages dans des espaces immenses et comme hors du temps se fait
incontournable pour lui. A partir de 1925, il commence alors & voyager sur la mer; il explore I'Atlantique en voilier jusqu’aux iles
Aran et le long de la voie pour Newfoundland. Cette «convoitise de l'ailleurs» (MAYAUX 1994: 20) se rattache bien évidemment
a cette double séduction de la permanence et du mouvement que I'on a fait remonter aux origines antillaises du poéte.

C'est entre 1942 et 1969 que les retrouvailles de Saint-John Perse avec ses Antilles se font de plus en plus concrétes.
Répondant par échelons a I'appel de son pays de naissance, pendant les années de son exil américain, il entreprend a
plusieurs reprises divers séjours dans les plantations de la Caroline du Sud, de I'Alabama et de la Louisiane. En 1942, il se
réjouit des beautés sauvages d'une fle inhabitée du Maine ou il se rend en «row-boat» O.C.: 905). En 1944, il séjourne aux Sea
Islands, au large des cotes de Géorgie et ensuite, a partir de 1949, notre poéete voyageur se rapproche toujours d'avantage de
son espace originaire, en visitant les Antilles anglaises. Le premier de ces voyages caribéens I'améne aux iles Vierges, «avec
séjour a Saint-Thomas et a Saint-John» (O.C.: XXV). A cet égard, les nombreux dépliants et guides touristiques que le poéte a
pour la plupart classés personnellement dans ses dossiers documentaires concernant les Caraibes et qui aujourd'hui sont
soigneusement gardés dans les fonds de la Fondation Saint-John Perse & Aix-en-Provence, «détaillent les splendeurs
tropicales» des «espaces jadis familiers de la Guadeloupe ou [des] horizons insulaires plus lointains» (VENTRESQUE 1990:
52). L'Tle est un espace privilégié ou I'on peut vivre a I'abri des méfaits d'une société corrompue, en contact avec une nature
vivifiée.

C'est finalement a partir de 1957, lors de ses séjours sur la presqu'ile de Giens, «cette charniére entre terre et mer» O.C.:
1061), dans le Var, que Saint-John Perse "songe" pour la premiére fois a «[sa] paix a faire avec la terre» 0.C.: 1058), cette
terre nourriciére gqu'il avait quittée tout jeune avec déchirement. Il aime la vie aux Vigneaux, la propriété que ses amis
américains lui ont généreusement offerte; il herborise, il &crit, il y cultive toutes les passions de sa vie:

Les «iules» noirs de mon enfance grimpent au mur crépi de mes galeries de pierre, et le «gekko», ou «marbouya» des
vieilles plantations antillaises, nous épie du plafond de la salle a manger, en quéte peut-étre de belles épaules nues

comme celles a qui Romuald, le vieux butler noir de ma famille, aux soirs de grands diners en décolleté, présentait un
miroir de poche pour libérer I'emprise du petit monstre aux pattes adhésives (O.C.: 1060).

C'est a Giens alors que le poéte retrouve I'enfant; c'est ici que l'alliance est consommeée et que la boucle est bouclée.

3. Le voyage poétique, ou les Antilles recouvrées

Fidele a sa décision de ne plus revoir sa Guadeloupe natale, Alexis Leger ne cesse pas néanmoins d'aimer son pays méme a
distance et il ttmoigne de cet amour au fil de son ceuvre parue sous le nom de Saint-John Perse, identité relevant évidemment
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«d'un effet d'écriture» (GALLAGHER 1998: 20), et publiée tout le long de son existence mouvementée.

Dans Eloges, le dialogue avec l'univers antillais s'identifie comme I'un des moments essentiels de la création poétique de Saint-
John Perse. Il faut néanmoins souligner que le poéte ne nourrit aucun sentiment de nostalgie vis-a-vis de son lieu de naissance.
Ainsi qu'il I'écrit dans Amers: «Le beau pays natal est a reconquérir, le beau pays du Roi qu'il n'a revu depuis I'enfance, et sa
défense est dans mon chant» (O.C.: 268). Le souvenir de I'espace caribéen reste donc vif dans la mémoire du poéte et c'est
I'écriture poétique qui lui permet de combler la distance qui le sépare de ses lles. Ses poemes portent tour a tour les traces du
paysage ou le poéte se trouve au moment ou il les écrit: la Chine pour Anabase, les Etats-Unis pour Exil et Vents, le midi de la
France pour les derniers recueils. Dans chacun d'eux cependant I'expérience de I'lle perdue est incontournable et fonctionne en
tant que principe unificateur de cette ceuvre en mouvement. C'est «autour des Antilles que I'écriture [de Saint-John Perse] opére
I'unité dont il a la hantise au point de faire de ses divers poémes [...] un texte unique» (VENTRESQUE 1995: 188). Dans la
constante dialectique qui préside a l'articulation de tous les textes dans I'ensemble de I'ceuvre, les Antilles ont une portée
centripéte favorisant une synergie ot chaque poéme a un sens a lui, mais il entre en méme temps dans un tout auquel il donne
et duquel il recoit forme et sens.

Or dans son tout premier poeme, Désir de Créole,7 écrit a I'age de dix ans et revendiqué a regret tardivement, on fleure déja les
parfums du paysage tropical des Antilles. Et dans Eloges, titre du recueil contenant quatre suites de poémes, dont I'une intitulée
elle-méme «Eloges», les souvenirs se font de plus en plus éblouissants et c'est la vue qui semble étre privilégiée, a coté des
sensations auditives et olfactives. Les descriptions des paysages de la Guadeloupe abondent dans I'ensemble du recueil. De la
ville de Pointe-a-Pitre, ou I'enfant a grandi, aux plantations de la Joséphine (caféiére) et de Bois-Debout (exploitation sucriére),
une esquisse suggestive de tout un passé heureux nous est offerte dans les vers de «Ecrit sur la porte», «Images a Crusoé»,
«Pour féter une enfance» et «Eloges».

Aprés avoir franchi le seuil du court texte liminaire lu «sur la porte», le lecteur est amené a découvrir un univers poétique ayant
une orientation essentiellement prospective. Les vers du premier poéme d'Eloges révelent le milieu géographique, économique
et social qui animera les trois autres poémes. Les enjeux régissant «une société coloniale fondée sur une stricte séparation
entre Blancs et Noirs, maitres et serviteurs» (CAMELIN, GARDES TAMINE, MAYAUX, VENTRESQUE 2006: 153) nous sont
dévoilés par les yeux d'un homme, avec toute probabilité mulatre, dont la tdche est de veiller sur la propriété des blancs, se
montrant fier de sa proximité avec la classe dominante blanche et orgueilleux du «bras trés-blanc [de sa fille] parmi ses poules
noires» (O.C.: 7). Aussi le vocabulaire antillais qui colore ce bref écrit annonce-t-il, par I'emploi notamment de quelques mots
empruntés au parler créole antillais, les caractéres de l'univers quotidien ou I'enfant Leger évoluera: I'amande de «kako» O.C.:
7), graphie héritée du créole, au lieu par exemple de cacao, ou la «graine» 10.C.: 7) a la place des grains de café, ou encore, le
«mouchoir de téte» 10.C.: 7) antillais et le «toit de tble» 10.C.: 8) qui couvrait aux Antilles les maisons modestes. A travers une
«écriture archipélique et écumeuse» (GLISSANT 1998: 11), Saint-John Perse peint ainsi les scénes de sa «toute premiére
initiation a la succulence de la vie» (GALLAGHER 1998: 30).

Au cours de ces instantanés, il décrit I'univers créole qui est a I'origine de son imaginaire poétique: la variété multicolore qui
anime les rues, les places et les marchés de Pointe-a-Pitre aussi bien que la Soufriére, le volcan toujours prét a se réveiller, les
collines argileuses et les plantations de ses oncles maternels situées en Basse-Terre, avec leurs étendues de caféiers et de
cannes a sucre, ou I'enfant se rend quand il ne va pas a I'école en ville. C'est «Pour féter une enfance» que le jeune adolescent
s'adonne a la description de cet espace tropical, caressé par «les souffles alizés» 0.C.: 29) et enrichi par la vivace végétation
des tropiques, «icaques» 10.C.: 25), «pommes-rose» 10.C.: 26), «papaye» O.C.: 27), «campéche» 10.C.: 28), «cannelier» O.C.:
28) et «mangues» 10.C.: 30). Aussi fait-il allusion aux diverses religions coexistant aux Antilles: le vaudou du «sorcier noir»
(O.C.: 24), le ¢ivaisme de «la nourrice jaune» O.C.: 24), le catholicisme de la famille avec qui «I'on joignait nos mains devant
l'idole & robe de gala» (O.C.: 29).

Il s'agit d'un croquis de I'lle chérie ou le poéte a vécu un bonheur révolu. Des le tout premier vers de «Pour féter une enfance»,
I'invocation aux «Palmes» annonce la place privilégiée accordée a I'image de I'arbre et, par extension, au theme des racines
créoles. Emblématique est aussi I'expression «King Light's Settlements» que Saint-John Perse choisit de placer en exergue au
poéme. Il s'agit d'une formule significative dans la mesure ou, en jouant sur la double traduction possible pour le mot anglais
«light», c'est-a-dire «lumiére» et «léger», elle nous introduit dans les territoires du Roi Lumiére, ou mieux de I'enfant Leger, dont
I'Tle est le royaume.8 Or le jeune poéte qui écrit est bien conscient de la distance qui le sépare de ces moments heureux vécus
dans son royaume d'enfance. Ce monde a disparu irréversiblement avec les étres aimés qui y vivaient. On ne peut pas ignorer
en effet que le jeune adolescent compose cet ouvrage en France, au cours de I'été 1907, aprées la mort de son pére adoré. On
comprend alors sa douleur — «Je pleure, comme je/ pleure» 0.C.: 26) — pour la fin de cette période importante et significative
de sa vie quand il était entouré par les beautés de la nature de son fle aussi bien que par I'amour de sa famille. Et a présent il
ne lui reste qu'a se demander: «Sinon I'enfance, qu'y avait-il alors qu'il n'y a plus?» 0.C.: 25).

Maintenant qu'il a été arraché au bonheur d'enfance, le poéte se sent tel Robinson Crusoé qui, une fois soustrait a la pureté du
milieu insulaire pour rentrer en ville, prend conscience de la corruption qui regne dans le milieu urbain et éprouve un sentiment
d'écoeurement, apres avoir été réinséré dans cette réalité qu'il pergoit comme répugnante. S'appuyant sur une dimension
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picturale et suivant une articulation antithétique, les «Images a Crusoé» opposent ainsi I'environnement naturel de I'lle a
I'atmospheére malsaine qui domine dans la ville. Et toute tentative de transplanter une partie de I'espace insulaire dans I'espace
urbain se révéle, par la suite, vaine. Contraint a vivre dans un endroit pourri et impur, «Le Perroguet» s'étiole, «Le Parasol de
chévre» est, lui aussi, entrainé par la déchéance d'un milieu qui ne lui reconnait pas la précieuse valeur qu'il avait sur I'lle.
Quant a «L'Arc», il est désormais sans emploi et «La Graine» n'a pas réussi a germer. La seule voie possible a parcourir est
alors I'écriture: «<comme un typhon» 0.C.: 20), le souffle poétique apporte enfin a Crusoé le salut et le rend par conséquent un
précurseur du poete.

Dans cette lignée, les dix-huit chants d'«Eloges» conduisent le poéte a se réconcilier avec I'enfant et a conquérir I'autonomie et
la liberté de projeter son futur & travers I'écriture. Le paysage paradisiaque de «Pour féter une enfance» se montre maintenant
dans ses aspects les plus hostiles et les plus dangereux. On assiste dés lors a un changement de ton et la louange laisse
progressivement la place aux épanchements du cceur, a l'ironie ou au mécontentement. L'enfant est finalement déterminé a
mdrir, & devenir un homme et cette démarche de distanciation par rapport a la jeunesse passée sur I'lle est montrée au chant V
ou la question «Enfance, mon amour, n'était-ce que cela?...» (0.C.: 37) fait écho au vers de «Pour féter une enfance»: «Sinon
I'enfance, qu'y avait-il alors qu'il n'y a plus?» (O.C.: 25). Il est évident que I'emploi de I'imparfait contribue a mettre en place une
restriction temporelle du bonheur appartenant & une époque désormais révolue et dont on ne peut s'affranchir sans souffrance,
comme le prouve l'apposition «mon amour». Il faut toutefois remarquer que ces poémes «n'ont rien a voir avec un hymne a la
nature tropicale. [...] [lls] dépassent le cadre de la littérature exotique et la simple évocation de souvenirs personnels»
(SACOTTE 1987: 62). A cet égard, c'est le poéte lui-méme qui tranche vigoureusement cette question dans une lettre & Gabriel
Frizeau datant de 1909 ou il écrit que « I'exotisme n'est, en dernier lieu, qu'une atroce grimace: un satanisme! Une fuite et une
lacheté!» (O.C.: 738). Et deux années plus tard, en 1911, dans une lettre de remerciements adressée a Valery Larbaud qui
vient de réserver a son recueil Eloges paru en édition compléte, des mots d'appréciation dans La Phalange, le poéte revient sur
la méme question: «Je vous remercie par-dessus tout d'avoir pensé a me défendre, littérairement, contre |'«exotisme». Toute
localisation me semble odieuse, aussi bien que toute datation, pour nos pauvres fétes de I'esprit» (O.C.: 793). Dans cette
optique, Saint-John Perse fuit I'évocation d'un univers restreint et il ouvre son expérience individuelle a une dimension
universelle qui fait que, comme Alexis Leger, chaque adulte reconnaisse sa condition d'orphelin d'une fle originelle perdue.
L'emploi d'expressions comme «nos bonnes» ou «nos méres» au chant XV d'«Eloges», déplace la perspective vers uinous
collectif, le nous «des enfants [qui] courent aux rivages! [...] un million d'enfants portant leurs cils comme des ombelles...» O.C.:
49). Ainsi que I'écrit SACOTTE (1987: 62):

Les poemes [de Saint-John Perse] échappent a I'anecdotique pour rejoindre l'universel. Il s'agit d'une enfance et il s'agit
d'une fle. Or, I'enfance comme I'fle ont valeur d'archétype dans I'imaginaire collectif et se rattachent également a une
réverie de l'origine familiere a chacun.

Poussé par un «grand besoin d'affranchissement du lieu» O.C.: 793), le jeune poete est prét a entreprendre finalement la voie
de I'errance et a s'ouvrir a la diversité du réel, tout en établissant un constant dialogue avec ses Antilles. Et tout le long de son
existence, au cours de ses nombreux voyages autour du monde entier, Saint-John Perse s'engage a renouer, a I'échelle
planétaire, avec cette variété qui était a portée de main dans ses lles. Le docteur Anders Osterling, dans son discours prononcé
en 1960, a l'occasion de la cérémonie inaugurale de présentation des Prix Nobel, avoue a ce propos que:

[...] le timbre qui domine chez [Saint-John Perse], c'est celui qui veut exprimer I'humain, saisi dans toute sa multiplicité,
toute sa continuité, et I'homme éternellement créateur qui, de siécle en siécle, lutte contre lI'insoumission, pareillement
éternelle des éléments. Il s'identifie a toutes les races qui ont vécu sur notre orageuse planéte; notre race est antique,
dit-il dans un poeme, notre face est sans nom. Et le temps en sait long sur tous les hommes que nous flimes
(GOMBAUD-SAINTONGE 2002: 24).

Se déplagant entre steppe et désert, entre terre et mer, Saint-John Perse s'ouvre a I'expérience du déplacement et il devient «le
vecteur d’'une déterritorialisation qu'il fait sienne» (DELEUZE et GUATTARI 1980: 477). Tour a tour, il puise dans la réalité qu'il
a sous les yeux. S'il s'agit de la Chine ou de I'Amérique, ses poémes porteront des traces de civilisations ou de paysages
chinois ou américains. Il faut néanmoins noter que dans ces textes les renvois au réel se présentent de fagon beaucoup plus
épurée et abstraite par rapport aux poémes d'Eloges par exemple. L'univers antillais est évoqué ici par le biais d'allusions ou de
comparaisons assez voilées, sans plus étre central comme auparavant. Ainsi dans Anabase, texte né sous I'égide de la
rencontre du poéte avec |'Orient, la «haute demeure/de bois» des plantations créoles dEloges est-elle remplacée par la tente du
poéte nomade. Le sujet poétique se présente ici par conséquent «sous les traits d'un Conquérant avide d'espace et d'action»
(CAMELIN, GARDES TAMINE, MAYAUX, VENTRESQUE 2006: 211) illustrant ses propres aventures. Et la dimension
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dialogique y est activée dans la mesure ou le «substrat d'images antillaises toujours diffuses» (CAMELIN, GARDES TAMINE,
MAYAUX, VENTRESQUE 2006: 213) fusionne avec les nombreux renvois aux paysages et a la culture de I'Extréme-Orient.

Or si Anabase est le résultat d'un exil factice que le poéte peut décider d'interrompre a tout moment pour revenir chez sa
famille, en France, I'expérience du véritable exil se présente dans toute sa portée dramatique et inéluctable, puisque le poéte
est cette fois forcé de quitter I'Hexagone contre sa volonté. De 1940 a 1957, Saint-John Perse ne peut pas faire retour en
France.9

Il s'éloigne donc de I'Europe, traverse I'Atlantique et entreprend le méme voyage en Ouest que ses ancétres avaient fait avant
lui. Il gagne alors la c6te orientale des Etats-Unis ou il se retrouve loin de son pays, de I'amour des siens aussi bien que de sa
langue maternelle.

Ce sont les poémes d'Exil qui enregistrent la pluralité des sensations qui dérivent de ce bouleversement douloureux dans la vie
de 'nomme et du poete. Ces vers semblent vouloir cerner l'instant et le lieu originels. Dés le tout premier chant, Saint-John
Perse trace les coordonnées spatiales de I'endroit qu'il a choisi pour vivre sa nouvelle condition. Il s'agit d'un espace immense
ou la présence des sables fait penser a un lieu désertique, propice a la réflexion et a la méditation sur le rapport de I'homme
avec le cosmos. Et par son ouverture sur l'infini, cet espace est percu seulement paradoxalement comme un lieu de chatiment,
a tel point qu'au chant V, le poéte se voit «restitué a [s]a rive natale» 10.C.:130). Souvent, dans Exil, il fait des clins d'ceil a ses
origines a la fois poétiques et caribéennes. A titre d'exemple, on peut citer I'emploi ici de I'expression «enfance de ce jour» qui,
en reprenant celle du chant V «Eloges», «enfance adorable du jour» O.C.: 37), superpose a l'expérience présente du poéte, le
souvenir de ses lles. Dans Exil, finalement, la tente du poéte nomade prend la forme d'un abri qui, méme si toujours précaire —
une «maison de verre» élevée sur une greve — est du moins plus durable. Le retour vers I'Ouest entraine dés lors un
rajeunissement de la création poétique en redonnant la parole au poéte qui entreprend un parcours initiatique débouchant sur
I'acceptation de son nouvel état. Lors de son long exil américain, le rapprochement physique de son espace originaire favorise
le plein accomplissement de la vocation poétique de Saint-John Perse. Par la souffrance qu'il provoque, I'exil conduit a la
purification de I'ame et galvanise une énergie créatrice renouvelée. Dans cette lignée, les vers d'Exil témoignent d'une fragilité
universelle qui touche toute chose, y compris la parole poétique. Pour le dire avec SACOTTE (1987: 203):

«Exil» se présente [...] comme un anti-poéme qui dit sa propre impossibilité [...]. Il s'agit en effet pour le poéte en exil au
désert de «convoiter l'aire la plus nue pour assembler aux syrtes de I'exil un grand poéme né de rien, un grand poéme
fait de rien» [O.C.: 124], c'est-a-dire sans sujet, sans matiere extérieure a lui-méme, sans page pour I'écrire, et sans mot
pour ledire, «un grand poéme délébile» O.C.: 129], inécrit.

C'est en se joignant au mouvement vital des vents, de la mer et des grandes forces élémentaires que la parole poétique trouve
une nouvelle vigueur et le poéte transhumant10 s'unit, dans un esprit de solidarité, a I'errance de la migration universelle. Les
vents emportent avec eux «toutes sortes d'individualités errantes» (SACOTTE 1987: 138): sables, insectes, oiseaux, tribus,
armées. Et la mer, quant a elle, attire toute ceuvre humaine par le mouvement de ses innombrables vagues. Cette «mer
d'alliance, au confluent de toutes mers et de toutes naissances» (O.C.: 376) fonctionne en tant que «pble magnétique vers
lequel sont attirés tous les étres quels qu'ils soient» (SACOTTE 1987: 141).

Finalement, aprés avoir adhéré a sa condition d'exilé, le poéte nomade se met «a I'écoute de la voix du monde» (LEVILLAIN
2005: 37) et redécouvre le lien intime qui existe entre 'hnomme et les éléments cosmiques. Si aux yeux de I'enfant de jadis,
c'était I'lle qui reproduisait en miniature la perfection du cosmos et qui était au centre du mouvement gravitationnel attirant
autour d'elle l'univers tout entier, pour I'adulte a I'age de I'exil, qui a entrepris son propre voyage de déplacement, I'lle de
naissance partage I'éternel mouvement de I'univers, comme tout le reste du cosmos. «La terre n'est [ainsi pour lui] qu'un seul
pays et tous les hommes en sont les citoyens».11 Et «le tour du monde n'est qu'un plus grand tour de soi-méme»12

4. Epilogue

C'est a travers I'écriture poétique que Saint-John Perse a réalisé enfin «le songe antillais qui I'habita toute sa vie» (LEVILLAIN
2005: 26). Sa poésie est finalement une poésie de I'errance a laquelle il confie la charge de recouvrer son bienheureux habitat
d'enfance, méme si de facon cryptée, oblique, reculée. C'est pourquoi nous avons choisi l'exil et le dialogue avec les Antilles
comme points d'observation privilégiés de cette ceuvre riche et complexe. Une double voie qui avait été d'ailleurs suggérée par
le poéte lui-méme dans son discours Pour Dante:

... Poésie, heure des grands, route d'exil et d'alliance, levain des peuples forts et lever d'astres chez les humbles;
poésie, grandeur vraie, puissance secrete chez les hommes, et, de tous les pouvoirs, le seul peut-étre qui ne corrompe
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point le cceur de I'homme face aux hommes (O.C.: 459).

Au centre de l'aventure humaine et poétique de Saint-John Perse il y a 'homme, dans toute sa diversité culturelle et raciale. Et
cette vision trouve ses racines dans la naissance créole d'Alexis Leger, ou Saint-John Perse puise son inspiration. Relevant
d'une poétique plutdt que d'une contingence et faisant preuve d'une démarche créative tout a fait singuliére, il est temps que la
créolité de ce poéte se pose comme un moment déterminant dans la réflexion de I'écriture caribéenne contemporaine.

Bibliographie

C. CAMELIN, J. GARDES TAMINE, C. MAYAUX, R. VENTRESQUE, «Commentaire de I'ceuvre poétique», in J. Gardes Tamine
(dir.), Saint-John Perse sans masque. Lecture philologique de I'ceuvre, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2006, p.
137-444.

G. DELEUZE et F. GUATTARI, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980.

M. DOROMO (dir.), Anthologie du voyage I. De la pluralité des mondes, Apt, L'Archange Minautaure, 2007.

L. FELS, «Saint-John Perse: entre créolité et francité»,French Studies Bulletin, 103, Summer 2007, p. 32-39.

M. GALLAGHER, La Créolité de Saint-John Perse, Paris, Gallimard, 1998.

E. GLISSANT, Le Discours antillais, Paris, Seuil, 1981.

E. GLISSANT, «Préface» a M. Gallagher,La Créolité de Saint-John Perse, Paris, Gallimard, 1998.

Y. GOMBAUD-SAINTONGE, «Propos sur le Discours de Stockholm», inNobel en Caraibe. Centenaire du Prix Nobel,
Catalogue de I'exposition réalisée par le Musée Municipal Saint-John Perse (Pointe-a-Pitre) et la Fondation Saint-John Perse
(Aix-en-Provence), 2002-2003, p. 21-29.

H. LEVILLAIN, Sur deux versants. La création de Saint-John Perse. D'apres les versions anglaises de son ceuvre poétique,
Paris, Corti, 1987.

H. LEVILLAIN, Saint-John Perse, Paris, ADPF, 2005.

H. LEVILLAIN et M. SACOTTE (dir.), Saint-John Perse: antillanité et universalité, Actes du colloque international organisé a
Pointe-a-Pitre les 30 mai et ler juin 1987, Paris, Editions Caribéennes, 1988.

C. MAYAUX, Les Lettres d'Asie de Saint-John Perse, Paris, Gallimard, 1994.

M. SACOTTE, Parcours de Saint-John Perse, Paris-Genéeve, Champion-Slatkine, 1987.

SAINT-JOHN PERSE, (Euvres complétes, Paris, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade», 1972.

R.L. STERLING, «Saint-John Perse et I'Orient», in D. Racine (dir.),Saint-John Perse antillais universel, Paris, Minard, 1991.
R. VENTRESQUE, «La bibliotheque antillaise d'Alexis Leger», inPour féter une enfance. Saint-John Perse et les Antilles,
Catalogue de I'exposition réalisée par la Fondation Saint-John Perse (Aix-en-Provence) et le Musée Saint-John Perse (Pointe-a-
Pitre), 1990, p. 51-52.

R. VENTRESQUE, Le Songe antillais de Saint-John Perse, Paris, L'Harmattan, 1995.

Notes

? 1Dans notre travail, Leger sera écrit sans accent pour respecter le choix de I'écrivain. Alexis Leger choisit de distinguer
nettement ses deux fonctions de diplomate et de poeéte. C'est pourquoi il emploie le pseudonyme Saint-John Perse pour signer
ses textes poétiques

? 2André Rousseau, ancien Directeur de la Fondation Saint-John Perse, raconte ce détail curieux concernant le poéte dans son
Avant-propos a Pour féter une enfance. Saint-John Perse et les Antilles, Catalogue de I'exposition réalisée par la Fondation
Saint-John Perse (Aix-en-Provence) et le Musée Saint-John Perse (Pointe-a-Pitre), 1990, p. 5.

2 3ll s'agit de la Réponse a un questionnaire sur les raisons d'écrire, que Saint-John Perse insére dans la section Témoignages
littéraires de ses Euvres complétes (Paris, Gallimard, «Bibliotheque de la Pléiade», 1972, p. 564) Les références entre
parenthéses dans notre travail, précédées de la mention O.C., renvoient & I'édition des Euvres complétes citée ci-dessus qui
est notre édition de référence.

? 4Dans cette lettre datant de décembre 1941 et adressée a Archibald MacLeish, le poéete répond a une demande
d'éclaircissements de la part de son ami américain qui était en train de rédiger une étude sur lui. En particulier, MacLeish était
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interessé au rapport de Saint-John Perse a la fois avec les Antilles et la France.

? 5De 1916 & 1921, Alexis Leger travaille a la Légation de France a Pékin, d'abord comme troisieme, puis comme deuxiéme
Secrétaire.Ensuite, il est Secrétaire du corps diplomatique, membre et puis Président de la Commission internationale chargée
de I'administration du quartier diplomatique.

? 6Saint-John Perse aimait beaucoup la peinture de Gauguin qu'il avait eu I'occasion d'observer de prés chez Gabriel Frizeau.
Et c'est justement dans une lettre a ce dernier, datant du 9 février 1909, qu'il se réfere en particulier a une toile de ce peintre
gue son ami a «au salon, a droite d'un carton dont jiignore l'auteur (a peu prés symétrique au «Cabaret»). Cette toile, que
j'appelle «L'Animale», m'a longtemps poursuivi. Si un jour vous la faites photographier, songez a moi, je vous en prie» Q.C.:
739). C'est le tableau en question qui a inspiré a Saint-John Perse un poéme jamais édité dont le titre est L'Animale. Avec toute
probabilité, ce tableau serait une étude préalable a I'une des figures représentées sur la toile qui constitue le testament pictural
de Gauguin, intitulée: D'ou venons-nous? Que sommes-nous? Ou allons-nous? et peinte a Tahiti, en 1897.

? 7Ce poeme ne se trouve pas dans I'édition des Euvres completes de la «Bibliothéque de la Pléiade», mais le poete en parle
dans une note & ses Lettres de jeunesse, a la page 1194. On peut lire Désir de Créole dans le volume Saint-John Perse:
antillanité et universalité,Actes du colloque international organisé a Pointe-a-Pitre les 30 mai et ler juin 1987, sous la direction
de Henriette Levillain et Mireille Sacotte, Paris, Editions Caribéennes, 1988, p. 75-76.

? 8A cet égard, cf. M. Sacotte, Parcours de Saint-John Perse, Paris-Genéve, Champion-Slatkine, 1987, p. 55 et J. Gardes
Tamine (dir.), Saint-John Perse sans masque. Lecture philologique de I'ceuvre, Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
2006, p. 162.

? 9De 1933 a 1940, Alexis Leger est Secrétaire général du Quai d'Orsay. En 1940, Paul Reynaud, Président du Conseil, au
moment de quitter le Ministére des Affaires Etrangeres pour celui de la guerre, “procéde, in extremis, et a son [d'Alexis Leger]
insu, au remplacement du Secrétaire général” (O.C.: XXIlI). Le 19 mai 1940, Leger est limogé. Reynaud lui propose
I'’Ambassade de France a Washington, mais le diplomate refuse, se fait placer en disponibilité et se rend auprés de sa mere,
dans les Landes. Il s'embarque ensuite pour I'Angleterre, avec “d'autres personnalités menacées” (GARDES TAMINE 2006:
82) et le 14 juillet 1940, il quitte I'Europe pour les Etats-Unis. Tout espoir de retour s'éclipse lorsque le gouvernement de Vichy
le frappe de déchéance de la nationalité francaise, le radie de I'ordre de la Légion d’honneur, lui confisque ses biens et fait
mettre & sac son appartement parisien par la Gestapo.

? 10Saint-John Perse emploie cette expression dans son discours Pour Dante: «Pareils aux Conquérants nomades maitres
d'un infini d'espace, les grands poétes transhumants, honorés de leur ombre, échappent longuement aux clartés de l'ossuaire»
(O.C.: 457).

? 11D'apres Baha'u'llah, 1817-1892. Cit. dans M. Doromo (dir.), Anthologie du voyage I. De la pluralité des mondes, Apt,
L'Archange Minautaure, 2007, p. 67.

? 12Cit. dans M. Doromo (dir.), Anthologie du voyage I. De la pluralité des mondes, Apt, L'Archange Minautaure,2007, p. 67.
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