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Abstract

The novels and plays of Michel Tremblay leave an important space for the figure of the Virgin Mary, especially through the
central character of Albertine. This paper explores the variations of this figure in order to identify the conceptions of the woman
and the mother that they present in a world where men are absent.

Résumé

L'ceuvre romanesque et théatrale de Michel Tremblay aménage une place importante pour la figure de la Vierge Marie,
notamment a travers le personnage central d’Albertine. Le présent article entend explorer les variations de cette figure afin
d’identifier les conceptions de la femme et de la mére qu’elles présentent dans un monde ou les hommes sont absents.

Dans cet article, nous examinons la maniére dont est traitée la figure de la Vierge a travers le personnage d’Albertine dans
I'ceuvre romanesque et théatrale de Michel Tremblay. Notre intérét se porte sur les différents aspects de la Vierge mis en scéne
par Tremblay, certains historiquement infléchis, comme I'lmmaculée Conception, d’autres témoignant d’un amalgame avec

les théories psychanalytiques. Nous verrons que les diverses images de la Vierge sont intégrées au récit d'une filiation décrite
par Jacques Cardinal comme « entravée par [une] transgression de I'interdiil », celle d'un inceste fondateur du roman familial.
Une telle analyse de I'ceuvre de Tremblay semble pertinente lorsqu’on connait la position critique de I'auteur vis-a-vis de la
tradition catholique du Québec d’avant la Révolution tranquille. Son intérét provient surtout de l'interrogation qu’elle propose

sur la situation des femmes a cette époque et de leur relation aux hommes, largement absents de I'ceuvre de Tremblay, et
particulierement de la sphére familiale.

Conception virginale et virginité perpétuelle

Outre les quelques allusions directes a la ressemblance entre Albertine et la Vierge2 dans I'ceuvre de Tremblay, nous
observons que ce personnage possede plusieurs traits caractéristiques de la mére de Jésus. Méme si I'on ne peut lui attribuer
une virginité réelle (comme on peut d’ailleurs douter de celle de Marie), le personnage d’Albertine présente une virginité
symbolique que lui confére I'absence d’'un mari rapidement disparu a la guerre et celle de tout homme ayant pu le remplacer.
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Aussi, son lit reste-t-il vide jusqu’a ce qu'il soit occupé a nouveau, par son fils Marcel, alors que celui-ci a une vingtaine
d’années et ne posséde pas de chambre a lui dans leur petit appartement. Il s’agit la d’'une forme de répétition de l'inceste,

sur lequel nous reviendrons, qui a donné naissance a Albertine elle-méme, dont les parents, Victoire et Josaphat, sont frére et
sceur. Dans tous les cas, Albertine ne connait pas d’autre homme dans sa vie aprés la disparition de son mari, qu’elle n'a
d’ailleurs jamais aimé et qui I'a désintéressée de tous les hommes, « mal mariée gu’elle était, mal baisée, vite écoeurée d’'un
mari malhabile et égoiste3 ». Le personnage éléve donc ses deux enfants seule, dans un appartement ou cohabitent trois
générations de sa famille. Si Marie tiendrait sa virginité perpétuelle d'un voeu fait par sa mére, Sainte Anne, de la consacrer au
Seigneur, Albertine, elle, est condamnée par ce que Josaphat décrit dans la piece La Maison suspendue comme « le trop beau
péché de ses parents4 ». Elle est d'ailleurs maudite par Victoire qui, enceinte d’elle, doit quitter son frére et leur maison de
campagne a Duhamel pour épouser Télesphore et vivre a Montréal :

Tu vas... tu vas hériter de tout c’que j'ai de plus laid, tu vas hériter de ma toute rage d’avoir été obligée de laisser la
campagne pour aller m’enterrer en ville... Tu le sauras pas, mais tu vas trainer avec toé... Tu vas trainer avec toé mon
malheur a moé... J's’rai pas capable de pas te transmettre mon malheur... pis de pas le transmettre aussi a tes
enfantsb.

La virginité symbolique d’Albertine se traduit dans sa maniére d’apparaitre aux yeux de ses deux enfants, Thérése et Marcel.
lls imaginent facilement gu’elle est la seule responsable de leur conception, méme s'ils ont tous deux brievement connu leur
pere, trés rarement évoqué dans I'ceuvre de Tremblay. Ainsi, a Marcel qui évoque la contribution de leur pére a leur existence
dans la piéce Marcel poursuivi par les chiens, Thérése répond : « Lui... Y'a tellement jamais compté... Des fois j'ai I'impression
gue moman nous a faites tu-seule, comme la Sainte Vierge6. » L'élément masculin est ici completement expulsé de la
procréation et Albertine semble étre I'unique génitrice de ses enfants, sans qu’on évoque, par ailleurs, une intervention divine.
De son c6té, Marcel, alors qu'il a vingt-trois ans dans le roman Un objet de beauté, peine a imaginer sa mére dans les bras
d’'un homme, fut-il son pére :

Il a toujours eu beaucoup de difficulté a imaginer les gens qui I'entourent en train de faire I'amour. Quand il a fini par
comprendre, tard, comment ca se pratique, et pourquoi, il a fait le tour de sa parenté — en commengcant par sa mere,
évidemment —, et ce qu'il aimaginé I'a plutdt dégodité parce que, se disait-il, les gens qu’on connait ne se mettent
srement pas dans des situations pareilles : Albertine dans les bras de 'homme mystérieux qu’il poursuivait depuis son
enfance dans des réves toujours inachevés, posait des gestes indignes d’'une meére, et méme grotesques [...]7.

Le pére de Marcel reste un homme mystérieux par son absence, sa mémoire n’ayant pas été entretenue par Albertine qui
semble éprouver pour lui une haine tenace. Pour le jeune homme, sa mére conserve un réle uniquement maternel, incompatible
avec toute forme de sexualité, méme imaginée, et s’apparente effectivement par-la a la Vierge exempte du péché de la chair.
En d’autres termes, le personnage d’Albertine correspond uniquement au modéle d’accomplissement de la mére, en excluant
compléetement la femme qu’elle est pourtant aussi8. Et cela, méme si ce modéle maternel ne correspond pas aux véritables
aspirations du personnage, comme il le dit expressément dans la piéce Albertine en cing temps, et méme s'il ne lui apporte pas
I'épanouissement et la réussite qui peuvent y étre associés, puisqu'il est d’emblée décrit comme un échec dans toute I'ceuvre
de Tremblay.

Immaculée Conception

Le personnage d’Albertine s’apparente aussi a la Vierge telle qu’elle est décrite par le dogme catholique de I'lmmaculé
Conception, c'est-a-dire congue et née exempte du péché originel9. Tandis que Marie tient sa conception immaculée de sa
mere, qui aurait elle aussi enfanté sans intervention d’homme, Albertine a été congue par I'union incestueuse de Victoire et de
son frére Josaphat. Or, on peut considérer qu’en un sens l'inceste est assimilable a I'lmmaculée Conception en ce qu’'elle
n'implique pas d'élément extérieur puisqu’elle est I'union d'un méme au méme, confondant ainsi identité et altérité10. Ainsi,
I'inceste de Victoire et de Josaphat est fondateur d’'une filiation refermée sur elle-méme ; cette transgression de l'interdit a des
conséquences irréparables sur leur famille et se traduit notamment par I'expulsion de I'élément hétérogéne masculin.
Dailleurs, pour Albertine comme pour la Vierge, on fait plus largement référence a I'ascendance matrilinéaire dans le récit
familial, d’autant plus que le patronyme de la famille de Victoire reste inconnu dans toute I'ceuvre de Tremblay, ce dont résulte
un certain désancrage de I'ordre symbolique. Pour cette famille, comme le rappelle Jacques Cardinal, « le nom du pere,
constamment effacé ou tu, n’inscrit donc pas la marque reconnue et clairement repérable de la prohibition de l'inceste, interdit
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fondateur et condition premiére de la mise en place du systeme de parenté a partir duquel le sujet est appréhendé comme un
étre différencié, occupant une place déterminée dans le fil des générations11. » Albertine elle-méme s'interroge sur sa filiation,
doute de l'identité de son peére et s'efforce de « lui » ressembler, c’est-a-dire de ressembler a Télesphore, 'lhomme qu’a
épousé sans l'aimer Victoire, pour fuir la vie de paria qu’elle menait avec Josaphat.

Dans la piece Le Passé antérieur, le personnage d'Albertine, qui a alors vingt ans, attribue a sa filiation incertaine sa propre
incapacité a trouver et conserver I'amour : « Comment est-ce que j'ai pu réver a ¢ca ! Moé ! Moé qui est venue au monde un
mois avant que mes parents se marient, pis qui essaye de ressembler & mon pére parce que je veux trop que ce soit lui, mon
vrai pere, pas un inconnu ou un quelconque mononcle de la campagnel2 ! » Cette réplique révele tout son sens si I'on
considere, avec Alain Badiou, que « I'amour traite une séparation ou une disjonction, qui peut étre la simple différence entre
deux personnes, avec leur subjectivité infiniel3. » Or, I'inceste ayant donné naissance a Albertine inaugure une filiation privée
de la séparation nécessaire a 'amour, engluée dans une fusion qui nie la subjectivité de chacun. Ainsi, 'amour qu’Albertine
éprouve pour son cavalier qui I'a quittée, Alex — le seul amour qu’elle a connu et perdu —, balaie leurs subjectivités respectives.
D’'une part, Albertine se laisse envabhir, effacer par ce qu’elle considere comme de I'amour : « Moé, je I'ai connu, je I'ai connu
pour lui, j'ai viré folle pour lui, me suis laissée virer folle pour lui, pis jamais je le regretterai ! Y prenait toute la place, rien
d’autre, rien d’autre, Madeleine, comptait dans la vie, c’était complet, ca me remplissait, ¢a me suffisait ! Ca me suffisait ! Pis

y m’aurait suffi jusqu’a la fin de mes jours14 ! » D’autre part, Alex refuse I'amour envahissant d’Albertine qu’il considére

comme guidé par I'égoisme et sans considération pour ses sentiments a lui : « Tout ce que vous faisiez, c’était pourvous,
Albertine, pour votre bien-étre a vous, pour votre avenir & vous15. » Cette forme d’amour ne tient donc pas compte de la
singularité de chacun et ne méne pas, comme I'avance Badiou, a I'expérimentation du monde a partir de la différence plutot
gu’'a partir de I'identité16. Aussi, lorsque les deux personnages étaient encore ensemble et allaient au cinéma, Albertine tournait-
elle continuellement la téte vers Alex plutot que de regarder le film et s’attendait a ce qu’Alex fasse de méme pour elle :

« Quand on allait aux vues, Albertine, aurait fallu que je vous regarde au lieu de regarder I'écran ! J'avais I'impression que

vous étiez jalouse de la vue qu'on regardaitl? ! » Or, pour Badiou, ce n’est pas sur le visage aimé que nous lisons I'amour,
mais dans le monde tel que nous le regardons a deux. Nous savons alors que la personne aimée voit le méme monde, « et que
cette identité fait partie du monde, et que I'amour est justement, en ce moment méme, ce paradoxe d’'une

différence identiquel8 ». Ce « paradoxe d'une différence identique » et la vision commune qu’il donne sur le monde ne sont
pourtant pas accessibles a Albertine, qui n’a d'ailleurs jamais fait attention aux remarques d’Alex lui disant d’arréter de le
regarder pendant leurs sorties au cinéma. Comme nous |'avons fait remarqué ailleurs19, I'inceste fondateur de la famille de la
rue Fabre repose, comme tout inceste, sur une vision impossible, celle « de sa propre chair comme extériorité désirable20 » et a
pour conséquence une cécité symbolique familiale généralisée. Le personnage d'Albertine confirme sa propre cécité sur le
monde extérieur dans le contexte de son amour pour Alex : « Vous preniez toute la place ! Méme celle de popa ! J'aurais été
capable de vous consacrer tout le reste de ma vie ! Tout le reste de ma vie ! J'aurais rien vu d’autre ! J'aurais rien vu d’autre
gue les enfants que vous m'auriez faites, pis les attentions que vous auriez eues pour moé, pis la vie que vous auriez eu les
moyens de me payer ! Rien21 ! » La menace d’une relation si fusionnelle effraie Alex et le fait finalement fuir : « c’était trop...
c’était trop trop vite, Albertine, pis jme suis senti prisonnier22 ! » Sourde aux explications et consolations d’Alex et de sa propre
famille, Albertine persiste dans sa vision des choses et s'isole définitivement des autres. Le Passé antérieur se termine sur cette
déclaration de sa part : « J'vas devenir comme un diamant. Comme un diamant noir. Dure, pis noire23. » Cette image d'un
diamant convoque une forme de pureté qu’on retrouve, plus tard dans la vie d’Albertine, dans I'image de la Vierge, alors
associée au blanc plut6t qu'au noir. La pureté se double ici d’'une dureté caractéristique du personnage qui redouble son
isolement vis-a-vis des autres, notamment des hommes.

Le sentiment d’indignité du personnage d’Albertine et 'absence d’un homme significatif dans sa vie se retrouvent aussi chez
sa fille Thérése, qui épouse un homme passif qu’elle considere comme minable. Déja enceinte lors de son mariage, Thérése
ressemble elle aussi a la Vierge, notamment dans les couleurs gu’elle porte, comme le rappelle un personnage de la piéce En
piéces détachées : « Ca faisait ben drole, une mariée en velours bleu avec les cheveux rouges24 ! » Sa grossesse non
reconnue par une union, le personnage de Thérese s'inscrit dans la filiation incestueuse de sa famille qui expulse I'élément
hétérogene masculin25. D’ailleurs, dans la piece Albertine en cing temps, le personnage d'Albertine appuie cette répétition du
rble maternel et la transmission matrilinéaire de la rage dans cette réplique qui concerne la mort de Victoire : « Mais j'me sus
arrangée pour le remplir, ce vide-la... J'ai pris la place de moman pis c’est Thérése qui a hérité des bétises26... » La virginité
symbolique se transmet donc entre les personnages féminins de cette famille, dont la filiation semble s’épuiser au fil des
générations.

Vierge a I’enfant

Nous trouvons également une ressemblance entre la Vierge et le personnage d’Albertine dans la relation que celle-ci entretient
avec son fils Marcel. Tout au long de I'ceuvre de Tremblay, on assiste au cheminement de Marcel vers la folie, présentée
comme un monde voisin de I'absolu. Par exemple, dans le roman Le Premier Quartier de la lune, Marcel s’échappe dans « un
endroit absolument merveilleux dont personne d’autre ne pouvait soupgonner I'existence, une cachette inviolable, une forét
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enchantée qui lui appartenait a lui tout seul et ou tout était possible [...], une bulle parfaitement ronde, parfaitement lisse, qui le
coupait du reste du monde27. » Ainsi, parce qu'il est, grace a son monde imaginaire, en contact avec « le tout », Marcel incarne
une forme d’absolu, a la maniére du Christ. Il se compare d’ailleurs lui-méme a Dieu dans une réverie du roman Un objet de
beauté, dans laquelle il se positionne a la place du Dieu en majesté de la fresque du Jugement dernier de Michel-Ange. Le
personnage attribue précisément son pouvoir absolu (et mégalomane) a la virginité de sa mére et a sa propre conception
virginale :

J'pouvais méme imaginer que mon pére m’avait pas fait pantoute, tabarnac, que ma mére était une espéce de Sainte
Vierge, Saint Albertine-de-Montréal, ou quequ’chose du genre, qu'a m’avait faite tu-seule parce qu’l’ avait besoin de
moé pour vivre pis que, surtout, surtout, surtout, j'étais tout-puissant parce que javais juste une mére ; tout-puissant,
pis pas loin d’étre le Tout-Puissant28 !

Cette position de Marcel, bien gu’imaginaire, témoigne pourtant de la relation étroite qu’il entretient avec sa mere, dont il n’est
pas complétement indépendant, méme physiquement. En effet, comme nous I'avons montré ailleurs29, le corps d’'Albertine,
comme celui de la Vierge, est le symbole de l'incarnation et comparable au tabernacle, refuge protecteur de I'absolu. La
chambre méme d’Albertine, en tant que prolongement de son corps, apparait comme un espace sacré au sens ou I'entend
Mircea Eliade. Comme I'espace décrit par cet auteur dans Le Sacré et le profane, cette chambre « constitue une rupture dans
I'hnomogénéité de I'espace30 ». Ainsi, pour Marcel adolescent, qui y est exceptionnellement admis dans Le Premier Quartier de
la lune, il s’agit d’'un havre défendu, auquel on lui donne acces rarement et uniquement a titre de récompense. Eliade
considére aussi qu'il existe une communication entre le lieu sacré et le Ciel, « exprimée indifféremment par un certain nombre
d’'images se référant toutes a I'’Axis mundi : pilier (cf. I'universalis columna), échelle (cf. I'échelle de Jacob), montagne, arbre,
liane, etc31. » Or, dans cette scéne du roman ou Marcel est allongé sur le lit de sa mére, le personnage est surpris par sa
premiére érection, son sexe dressé constituant alors une sorte d’axe cosmique, autour duquel se constituerait le monde. En un
sens, le monde du roman tourne effectivement autour de ce personnage, qui apparait comme I'élément de cristallisation d’un
funeste héritage qui 'aménera progressivement, mais définitivement, vers la folie. Son sexe dressé, ou plutét un poil qu’il
apercoit a coté pour la premiére fois, signe d’'une maturation et d’'une différence sexuelle, lui est pourtant insupportable.
Lorsqu’il se rend compte qu’il a « de la barbe en bas32 », le personnage saute en hurlant « jen veux pas33 ! », refusant ainsi
d’appartenir au monde des hommes et de leur désir, celui-ci étant entierement refoulé dans son roman familial. Son sexe
pointe alors vers I'impossible structuration du monde familial et celle, individuelle, de ses membres. Si Marcel naccepte pas sa
position de sujet désirant, c’est qu’elle reste pour lui irreprésentable, faute de lui avoir été transmise : sa mére et sa grand-
meére apparaissent en effet inentamées par le désir de I'autre. Contre la faute de l'inceste qu'il incarne, le personnage est

alors sacrifié par sa grand-mére, au cours d’'une réverie gu'il fait dans le méme roman. Offert aux étoiles et jeté dans I'eau

d’'un lac plutdt que crucifié, le fils d’Albertine est condamné a « une insoutenable grisaille gu'il n’[a] pas envie de connaitre34 »
sans que son sacrifice lui soit utile car, comme le souligne Jacques Cardinal, « un destinataire est [...] manquant qui pourrait
valider I'acte sacrificiel ; tiers devant qui Victoire pourrait enfin céder un peu de sa toute-puissance et s'inscrire dans le registre
d’une autre jouissance, autre que l'inceste35. » En I'absence de ce tiers structurant et continuellement travaillé par I'inceste
familial, le personnage reste dans une relation fusionnelle avec sa mére jusqu’a ce que, devenu trop dangereus, il soit interné.

Dans le roman Un objet de beauté, le personnage d’Albertine continue de prendre soin de son fils qui s'égare de plus en plus
vers la folie. Elle refuse jusqu'a maintenant de I'envoyer dans une institution psychiatrique malgré les recommandations qui lui
sont faites, par culpabilité, consciente de sa détresse et, pense-t-elle, irrémédiablement liée a lui, « parce que c’[est] leur destin
a tous deux d'étre inséparables a ce point36. » Marcel est toujours considéré, a vingt-trois ans, comme un enfant et sa mere le
traite comme tel, notamment lorsqu’il est souffrant. Dans une scéene ou il sort d’'une crise d’épilepsie, elle lui parle en le

bercant, sa téte contre sa poitrine : « Reste avec moman. Reste avec moman, la. M'entends-tu, Marcel ? Reste

avec moman3?... » Lorsqu’elle bouge alors un peu pour soulager ses reins, Marcel resserre son étreinte croyant qu’elle veut se
lever. Puis, lorsqu’elle lui demande si quelque chose le préoccupe et qu'il redresse la téte d’étonnement, « un filet de bave le
relie a la robe de sa mere38 ». On peut voir, dans ce couple formé par les deux personnages, I'image de la Mater dolorosa,
théme artistique de I'iconographie chrétienne, dont la plus connue est probablement celle de la Pieta de Michel-Ange. Il n’est
d’ailleurs pas improbable que Tremblay ait eu cette image en téte lorsqu'’il écrivit cette scéne qui suit immédiatement la réverie
de Marcel sur le Jugement dernier, les deux ceuvres de l'artiste étant toutes deux exposées au Vatican. La crise du personnage,
comparée a une « petite mort » suivie d'une résurrectior39, intervient au moment ot Marcel s'imagine a la place du Christ dans
la fresque et rappelle d’autant plus le sort de celui-ci apres sa descente de croix accompagnée par les pleurs de Marie. Le filet
de bave qui relie Marcel a sa meére témoigne, quant a lui, de la relation fusionnelle qui les unit, leur corps formant presque une
seule et méme masse magmatique, marquée par la liquidité de la bave. Cette bave qui joint la bouche de Marcel a la robe
d’Albertine renvoie aussi a une autre représentation du couple de la Vierge et I'enfant, celle de la Vierge allaitant (Virgo lactans),
rappelant ici le caractére nourricier maternel d’Albertine et la dépendance de Marcel envers elle.

On constate que I'ceuvre de Tremblay laisse une place importante a la figure de la Vierge, que I'auteur connait par son
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éducation chez les fréres de I'Instruction chrétienne mentionnée dans ses récits autobiographiques40. Cet apparent culte
mariologique n’est toutefois pas anodin et va de pair avec une réinterprétation et une adaptation de son modeéle qui incorpore
I'inceste fondateur du récit familial, la relation cedipienne particuliere qu'il signifie, la position d’enfant et de mére nourriciére
dans lesquelles il confine les personnage de Marcel et d’Albertine et, plus généralement, I'enfermement qu'il signifie pour les
personnages. Le cycle romanesque des Chronigues du Plateau-Mont-Royal se termine d’ailleurs sur une tentative, par Marcel,
d’échapper a la loi de la filiation incestueuse en « mettant le feu » a sa mére, maniere, pour lui, d'opérer une purification qui
permettrait de tout recommencer. Tremblay n’est donc pas dupe des croyances de I'Eglise catholique du Québec d’avant la
Révolution tranquille, dont il dénonce la fausseté, comme le souligne notamment sa description de la Féte-Dieu dans le roman
Thérése et Pierrette & I'Ecole des Saints-Anges. Par son traitement de la figure de la Vierge, Tremblay montre aussi que le
modéle féminin proposé par I'Eglise cantonne les femmes dans un réle maternel qui ignore I'accomplissement de leur féminité
et laisse, de maniére générale, peu de place au tiers masculin dans leur vie personnelle et familiale. Cela peut paraitre
paradoxal dans une Eglise gouvernée par les hommes, mais on peut lier cette réalité a la situation de la femme dans la tradition
catholique, qui fait de celle-ci la responsable du péché originel. Seule la Vierge Marie y est préservée de cette souillure par une
grace qu’'elle tient de son fils, tandis que toutes les autres femmes sont associées au péché, comme le témoigne ce
commentaire fait par le personnage du curé au sujet des enfants dans Thérése et Pierrette & I'Ecole des Saints-Anges : « ||
n'aimait pas les enfants. lls avaient longtemps représenté pour lui le Mal, I'ceuvre inachevée du Seigneur, I'hypocrisie, la chute
de 'homme apres le péché originel, le fruit de ce péché, le fruit de la femme41 ».
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