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Abstract

The massive presence of fools in the narrative of Black Africa from the colonial era up to and beyond independence, leads us to
guestion the writing strategies of contemporary African authors. This cross-sectional and diachronic study on the implementation
of the madman in francophone novels, from 1947 to 2009 (namely from Birago Diop’s "Sarzan" to Boubacar Boris Diop’s Les
petits de la guenon, through the works of six more novelists), aims to shed light on the critical value of its function in literature.
Beyond the anthropological and historical implications that typify the fool in the colonial era, the madman plays an increasingly
crucial role in the past decades, not only as a theme or character, but first and foremost as a code and discursive function. The
madman thereby becomes a figure of mediation and protest in the social and religious fields, as well as in the political and
literary institution, where he catalyses the novelists’ critical discourse.

Introduction : prémisses théorigues et méthodologiques

De nombreux questionnements sur la prolifération de fous dans la littérature d'Afrique noire durant les soixante derniéres
années d’'écriture post-indépendante sont a I'origine de notre étude sur la fonction littéraire de la figure du fou dans la fiction.
Le théme de I'errance, ayant balisé cette recherche, se montre opératoire dans la mesure ou il valorise le caractére mouvant
de la figure conformément au dynamisme sociohistorique que les nouveaux Etats indépendants ont connu au lendemain de la
colonisation francgaise et de I'impérialisme britannique. Un corpusl volumineux étalé sur trois générations et couvrant plusieurs
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pays d'influence francaise et anglaise se justifie par I'objectif que nous nous sommes fixé : tracer une évolution de la
représentation du fou perceptible dans une perspective diachronique afin de montrer les nouvelles tournures caractérisant les
écrivains engagés dans une redéfinition du discours africain. En raison de la complexité du corpus due aux spécificités
linguistiques et culturelles consubstantielles aux situations coloniales francaise et anglaise2, et vu I'espace réduit d'un article,
nous nous pencherons davantage sur la production francophone, déja tres différenciée.

Le choix d’aborder la représentation du fou dans le roman, et non pas de la folie, selon la nosologie occidentale, entraine des
précisions théoriques concernant la conception sociale de la présence du fou & deux niveaux. Premiérement, par rapport a
I'Europe, les théories des antipsychiatres nous permettent de contourner la vision psychiatrique de la folie congue comme
maladie mentale : « Depuis Descartes, la politique est renvoyée a la morale, celle-ci a la médecine, cette derniere a la
mécanique. De méme la folie sera renvoyée aux maladies "mentales”, et celles-ci confondues avec toutes les maladies
organiques. » (DELACAMPAGNE 1974 : 14) Selon ce postulat, le fou constitue un paramétre mesurant le degré d’anomie
d’une institution sociopolitique, le méme que Deleuze et Guattari appliqueraient comme métrage de la « colonie intérieure »
(1972/73 : 201). A coté de cette perspective théorisée, certes, en Occident, mais compatible avec toutes les structures sociales
caractérisées par la logique de domination (cf. BOURDIEU), nous devons également tenir compte de la conception
traditionnelle de folie en Afrique qui n’exclut point le principe du trouble mental mais I'explique dans un cadre de participation
collective a un désordre survenu dans le monde. En effet, cette vision partage, avec les théories occidentales évoquées, le
caractére social du phénoméne selon lequel le fou est une figure codifiée engageant la communauté entiere. Dans la
philosophie africaine, le fou attire I'attention sur I'ordre social a rétablir (dans le microcosmos, le monde de 'immanence)
comme reflet de I'ordre cosmique (le macrocosmos, le monde transcendant de la Loi et de I'’Ancétre) en c6toyant un espace
intermédiaire (le mésocosmos), « caché, [...] fonctionn[ant] comme la réplique invisible (duplication) de la société visible des
hommes actuels ». (SOW 1978 : 10)

Nous comprenons des lors que les deux approches mentionnées ne s’excluent pas, au contraire elles se completent insistant
autant sur le fonctionnement social de I'imaginaire autochtone que sur le caractere politique de la folie comme désordre
survenu dans la société avec la colonisation. Cela entraine comme conséquence d’'invoquer une méthodologie différenciée qui
tienne compte, en méme temps, de I'anthropologie endogéene et des outils capables de pénétrer I'imaginaire dont font preuve
les romanciers dans leur ceuvre. Par ailleurs, la fonction littéraire du fou comme code romanesque, qui constitue le fondement de
cette recherche, nous empéche de négliger I'arsenal méthodologique de la tradition occidentale du roman. C’est pourquoi,
faute d’une épistémologie exhaustive sur les spécificités du roman africain, nous ouvrons un chantier d’outils composite a
travers lequel nous comptons démontrer que le personnage du fou fonctionne comme une figure de médiation en vertu de sa
charge dynamique qui le caractérise dans le temps. A cet effet, nous aborderons d’abord une typologie de fous errants ; nous
verrons ensuite comment le discours du fou s’articule autour de trois axes langagiers ; nous terminerons par les significations
du fou médiateur.

Une typologie de fous errants

Le voyage, la marche, la fuite, le pelerinage, le cheminement initiatique, la quéte mystique, sont pour nous autant de
métonymies du mouvement dignes de signifier un type de fou errant. Le fil rouge du cheminement est représentatif du
changement dans la perception de I'espace comme effet de I'implantation coloniale se répercutant dans le texte romanesque.
Ainsi, I'ivrogne d’Amos Tutuola dans The Palm-Wine Drinkard est présenté comme l'idiot du village pour faire lumiere sur une
Afrique percue comme "éternelle brousse” (cf. MOORE 1962 : 46). Au dérangement mental du fou du village s’associe
I'égarement physique des tirailleurs : d’abord déracinés et ensuite rapatriés apres les conflits mondiaux dans une aliénation
plus au moins évidente, les ex-combattants montrent les nuances du traumatisme par rapport a la nouvelle situation
socioculturelle qui met en cause la survivance des sociétés traditionnelles. Dans « Sarzan » de Birago Diop, le sergent Kéita est
entierement assimilé a la logique coloniale : a la suite de son retour « civilisateur » au village, pour expliquer aux siens

« comment vivent les blancs » (B. DIOP 1961 : 174), il sera puni par les esprits qui lui infligent la folie. Contrairement a ce
tirailleur devenu fou une fois revenu a Dougouba, Tanor dans Véhi-Ciosane de Sembene, incarne la démence due a la violence
de la guerre. Celui-ci, tout comme Kéita, entre dans la scéne en tenue de combat ; de méme, le fou de L’Aventure ambigué de
Cheikh Hamidou Kane est encore présenté sous le stéréotype du militaire portant I'uniforme fané sur le boubou traditionnel des
Diallobés.

Chez ces fous la divagation est une essence du dément, contrairement aux fous de I'époque de l'instauration des Etats chez
qui le voyage fonctionne comme issue de secours. Au moment des protestations contre les abus des nouveaux pouvoirs,
I'aréne politique devient pour les personnages de romans « I'espace contraint » (MOLES 1982 : 75) par excellence, en raison
duquel les « vagabonds [et les] anomiques [...] érig[ent] I'errance en conduite protestataire. » (LOUBIER 1998 : 14) En effet, le
fou du quartier dans Les Crapauds-brousse de Tierno Monénembo participe a la fuite en brousse de la « petite armée de
pourchassés » (MONENEMBO 1979 : 160) qui est celle des marginaux n'ayant plus rien a perdre. Cette armée cocasse est
composeée d’alcooliques, d’étudiants, de détenus, d'artistes, tous marginaux sociaux parmi lesquels le fou ne peut manquer a
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compléter le cadre des "parfaits maquisards" : « les nés-ombres, les fouettés-sans-répit, les tétes brdlées, les gueules
béantes. » (MONENEMBO 1979 : 156). De la méme maniére, dans L’Anté-peuple de Sony Labou Tansi, les maquisards sur
l'autre rive du fleuve Congo — c'est-a-dire en Congo-Brazzaville —, se cachent derriére le cliché du « fou gentil errant » (TANSI
1983 : 175), comme le fait d'ailleurs le personnage principal du roman, Nitou Dadou, a l'instar des clandestins qui ont trouvé
dans le maquis le refuge ultime. Parmi les fous voyageurs citons encore les personnages de Tchicaya U Tam’si. Le double
caractere, grotesque et sacré, de Sékhélé-I'eeil-sec dans « Le fou rire » appartient aussi au fou prédicateur dansLes Méduses
ou les orties de mer qui nous est présenté en train de lancer des méduses aux pécheurs pour "méduser" ses compatriotes et
les "irriter", tel I'effet prurigineux des orties. Pour ce fou précheur, pour Sékhélé — prononciation déformée de "secret" (cf.
CHEMAIN 1996 : 123) — et pour Gaston dans Ces fruits si doux de I'arbre a pain le voyage se réalise dans le trépas et dans la
dimension du sacré. Le voyage est alors une ascése mystique dans sa réconciliation avec I'espace mythique des origines ;
pourtant, eux non plus, n'échappent pas a I'épithéte de fou, ne serait-ce que par leur rébellion au statu quo institutionnel.

A I'époque récente, I'action des contestataires politiques est aussi inscrite dans I'expérience visionnaire : ces fous
romanesques sont plus réfractaires a se laisser renfermer dans une définition univoque ; et il n’est pas rare de voir la politique
et I'imagination s'imbriquer dans une nouvelle texture qui interroge I'ceuvre méme. Aux c6tés des fous git maintenant la folie
sénile des vieux sages, comme pour garder une marge d’impénétrabilité nécessaire a I'analyse de la folie visionnaire et
artistique. D’autre part, I'alliance entre les vieux et les fous semble faire allusion a la réitération de I'histoire a travers la folie —
délirante ou mystique — ; c’est le cas dans les romans étudiés de Nuruddin Farah, Mongo Beti et dans Les Petits de la guenon
de Boubacar Boris Diop ou, le narrateur Nguirane Faye confie ses écrits au fou Ali Kaboye. Quant a L'Histoire du fou de Mongo
Beti, le vieux patriarche est le pere de Zoaétoa, devenu fou suite & son adhésion aux combines putschistes ; mais nous
comprenons bient6t que le vrai fou est, en vérité, une entité aux mille visages qui nous interroge sur la voix narrative et sur
I'identité du "fou" dont il est question dans le titre : le "fou" est-il 'objet de I'Histoire ou bien I'auteur de I'histoire fictive ? Avec
cette question, nous sommes menés a enquéter sur la nature du texte dans la mesure ou "le fou" devient le créateur du roman.
Un continuum avec les affabulateurs de Boubacar Boris Diop est donc assuré dans la méme coexistence du domaine politique
et créatif. Chez ce dernier les fous sont des créateurs d’art en herbe : Khadidja dans Le Cavalier et son ombre est conteuse de
fortune, N’'Dongo dans Le Temps de Tamango est le portrait de I'artiste inaccompli, le vieux Nguirane dans Les petits de la
guenon est apprenti écrivain par nécessité de communication avec son petit-fils disparu. De la méme maniére, le fou tout-
puissant de Sémou MaMa Diop dans Thalés-le-fou ne peut que s’autoproclamer Créateur de son monde littéraire.

Le discours du fou

La présence dans les textes de ces fous "dévissés" et "perturbés", fous voyageurs (en fuite ou en quéte), fous visionnaires et
créateurs d’art, n’est jamais sans retombées sur le discours promu dans les ceuvres. Le besoin de réappropriation de la réalité
que les Africains ressentent avec la décolonisation se vérifie également dans I'écriture des romanciers ; c’est ainsi que la
figure du fou attire I'attention sur les effets des changements socioculturels en redéfinissant les perspectives. Le discours
élaboré a propos du fou montre une persistance du cliché du vagabond par la description caricaturale : Tanor nous apparait

« prodigue en gestes » (SEMBENE 1966 : 58) et Kéita « agita[n]t une queue de vache » (B. DIOP 1961 : 179) ; mais la liste de
fous aux gestes théatraux est davantage longue. Il devrait suffire d'affirmer la récurrence du dément caricaturé qui semble
suggérer deux constats : dans les cas cités, le narrateur (homodiégétique), qui en fait le portrait amplifié, n’est jamais extérieur
a I'histoire racontée, ce qui signifie que le point de vue intérieur recouvre la fonction de témoignage de ce qui se passe
réellement. Deuxiemement, les fous-narrateurs emploient, a leur tour, le langage hyperbolique pour se désigner : le buveur de
Tutuola se définit « Pére-Des-Dieux-Qui-Peut-Tout-Faire-En-Ce-Monde » (TUTUOLA 2000 : 25) et Thalés répéte comme un
refrain « je fais de la création littéraire comme Dieu Le Bon la Création de la Terre » (S. M. DIOP 2007 : 91, 93 ; cf. 34). Or, s'il
est vrai que le compromis littéraire consiste en un consensus que le narrataire doit accorder au "meneur de jeu" et si celui-ci est
un fou, le lecteur n’a pas le choix. Le principe énonciatif de la « subjectivité langagiére » correspondant a la « vérité d’un
énoncé » (KERBRAT-ORECCHIONI 2009 : 170) inaugure le paradoxe de la vérité de I'énonciation d'un fou qui, par défaut, a
toute licence de tenir les propos gu'il veut sans se soucier d’étre cru ; d’ou sa "parole errante” a qui il donne libre cours selon
son gré. En définitive, ne pouvant mettre en doute sa parole, I'allocutaire est obligé de se livrer a lui et de croire a sa version de
I'histoire. C’est donc une invitation a nous méfier des regards trompeurs que les observateurs venus de loin — en filigrane le
regard occidental défendu par la littérature coloniale — portent sur le fou, et a privilégier la parole — quand bien méme douteuse
—d'un locuteur interne et exigeant. De méme, il est tout a fait plausible que la présence mutique du fou et de son langage
silencieux répondent a la méme sollicitation adressée au récepteur appelé a I'effort critique et interprétatif allant au-dela d’'une
lecture facile des stéréotypes. Le fou des Crapauds-brousse, « distant et impénétrable », suivra 'armée de pourchassés dans
le silence, comme en trainant « un fabuleux trésor » (MONENEMBO 1979 : 186) utile pour les fuyards. La présence du fou
convoque donc le "langage indirect" qui « exige du destinataire un travail de dérivation d’'un sens caché. » (MAINGUENAU
2010 : 329) En bref, c’est en faisant place au silence que I'on veut donner, avec plus de force, la parole aux malheureux
longtemps assujettis ; ainsi, par son voyage silencieux, Okolo — qui signifie "voix" en langue ijaw — met en scéne dans The
Voice la gestation de sa voix. Ce que Jacques Ranciére appelle I'« errance de la lettre orpheline » (RANCIERE 1998 : 84) n'est
rien d’autre que I'énonciation qui refuse d’imiter son maitre modéle. Par conséquent, le fou comme sujet parlant et non plus
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comme objet d’observation, prend entierement en charge I'énonciation dans un langage "débordant”" qui se manifeste
clairement dans le délire du raisonnement. La divagation verbale (dans le sens étymologique de sortir de son lit comme une
riviere et errer ¢a et 1a) peut donner lieu & des impasses et a des apories : Thalés-le-fou justifie la nomination du Premier
ministre par un étrange syllogisme qui aboutit a I'absurde : « La nature a horreur du vide, or il faut respecter la diversité
biologique, donc voila le Premier Ministre qu'il me faut. » (S. M. DIOP 2007 : 80) Les adverbes "or" et "donc", qui assurent en
principe la linéarité de I'argumentation, occasionnent un sophisme, d’ou l'ironique « rigueur du raisonnement chez notre
président » (Ibidem), c'est-a-dire 'impasse argumentative.

Au niveau des procédés narratifs, la parole débordante du fou contamine le roman jusque dans sa structure en désarticulant et
en multipliant la voix quand elle n'est pas prise en charge par le fou méme. C’est le cas dans les romans contestataires de
Monénembo, U Tam’si, Boris Diop, et bien d’autres. Le narrateur omniscient, qui caractérisait les romans "classiques" calqués
sur le modéle frangais a la Balzac du XIX siécle, a bel et bien disparu en faveur d’une voix indistincte et polyphonique, mais
aussi de la rumeur publique — voix officieuse par définition — qui remplace la "voix officielle" du "meneur de jeu" qu’'est le
narrateur. Les nombreux « m'a-t-on dit » (BETI 1994 : 100) et pronoms impersonnels, de méme que les récits rapportés sans
source et pris pour vrais (v. MONENEMBO 1979 : 84), constituent ce qu’on a appelé a juste titre le "récit pluriel” (cf. GARNIER
1995 : 893 ; CHEMAIN-DEGRANGE 1998 : 326) et le « romanesque des milieux » (GARNIER 2001 : 58). Par ailleurs, il n’est
pas rare d’apercevoir I'apparition de la voix rumorale dans les ceuvres ou le fou prend de fait la parole, fonctionnant comme
narrateur externe a I'histoire (extradiégétique) : Khadidja, dans son conte sur la rocambolesque nomination du héros national
dans Le Cavalier et son ombre, laisse la place au véritable moteur de I'action, les « folles rumeurs [qui] partirent des grandes-
places, voyagerent en bus et en cars rapides, s'insinuérent dans les ruelles des quartiers populaires [...], prirent le train pour les
villes de l'intérieur ». (B. B. DIOP 1999 : 122) Il est de plus en plus clair que les pérégrinations de la parole se répandent dans
la structure méme du roman a travers des procédés subversifs, typiques du roman africain anti-mimétique des années 1980.
Cela est particulierement évident chez Boris Diop doué d’un esprit parodique corrosif grace auquel il renverse les canons du
roman classiqgue. Comme, entre autres, chez Labou Tansi et Beti, la rumeur publique dans les romans de Boris Diop est
capable de créer des Iégendes ; mais chez ce dernier la Ilégende et le conte mythique s’imposent a la diégése et s'’emparent
de sa place prééminente se substituant au récit principal. Plus en général, chez les auteurs cités I'architecture du roman se
complexifie a cause des nombreux récits enchassés, des romans en abyme, d’histoires spéculaires, ou, encore, des renvois
intertextuels. Nous choisissons a titre d’exemple le dernier roman de Boubacar Boris Diop, qui nous parait I'auteur le plus
représentatif a ce sujet, afin de montrer comment le fou agit sur le texte de maniére a produire une ceuvre extra-vagante dans le
sens ou il transgresse les frontieres du roman et renverse les points de vue. Le propos mensonger du narrateur Nguirane qui
dans le IV Carnet des Petits de la guenon raconte la « fausse histoire de Ninki-Nanka » (B. B. DIOP 2009 : 143-208) nous met
en garde, au contraire, sur sa véridicité. L’histoire "inventée" des deux singes agressifs, Ninki et Nanka, qui s’emparent du
vieux Atou Seck éclaircit, en réalité, le sens du récit-cadre en lui étant spéculaire : c’est une fois de plus le fou Ali Kaboye qui
fait lumiere sur les renvois entre les histoires enchéssées et les histoires enchassantes en relatant que les petits-fils de
Nguirane, Mbissine et Mbissane, ont été transformés en singes (B. B. DIOP 2009 : 400), et leur mere, a la peu blanchie, en
guenon. A travers ses « inversions parodiques » (v. SOB 2007 : 122) le fou peut révéler 'arriére-pensée de I'auteur : en faisant
allusion au mythe de Ninkinanka, tres répandu en Afrique de I'ouest (cf. KESTELOOT 2007), il invite les Africains a redécouvrir
leur patrimoine culturel et a refuser de se soumettre aux "singeries" au sens donné par le bestiaire wolof selon lequel le singe
est paradigmatique de I'imitation des maniéres de I'autre — par ricochet du Blanc. En somme, les fous-narrateurs, non
seulement chez Boris Diop, sont des chercheurs de vérité pourvus de I'art de conter et, pour cela, intentionnés a changer les
regles du jeu romanesque dans la mesure ou « le narrateur, qui appartenait jusqu’ici a la diégese du roman, en sort
brusquement en franchissant délibérément (et bruyamment) le seuil qui sépare le niveau diégétique [...] du niveau
extradiégétique qui est le notre » (GENETTE 2004 : 29), et atteint le monde extérieur.

Enfin, c'est également par le langage de I'imaginaire que nous sommes en mesure de discerner le potentiel dynamique du fou.
Celui-ci convoque un archipel d'images dans lequel les poétiques des auteurs se croisent révélant un univers symbolique. Le
sentiment diffus de déstabilisation, apres les premieres euphories des indépendances, se matérialise dans les romans a travers
les espaces embrouillés et les passages tordus qui caractérisent le parcours du fou semé de piéges. Les figures labyrinthiques
caractérisent la plupart des ceuvres de notre corpus et elles ouvrent la scéne sur les isotopies de la terreur et de I'écroulement
comme effet de I'errance dans le noir. Pourtant, le sentiment d’angoisse est moins produit par I'obscurité que par le vertige

des espaces hypogés et par I'animation grouillante dans les labyrinthes. Les foules "fourmillent" autour du fou (v. The Voice
d’Okara) ; ailleurs les fous se rassemblent (MONENEMBO 1979 : 160) et se dispersent stratégiquement (TANSI 1983 : 175),
pour ensuite se grouper afin de résister a la désintégration. Par cette résistance, nous assistons au triomphe de la « volonté
ouvriere » (BACHELARD 2004 : 41) des fous qui, par leur activité, tournent le sens du verbe, du passif a I'actif, en signe d’'une
emprise sur leur histoire. L’atmosphére souterraine du fourmillement et la gravitation abyssale sont intimement liées par la
chute dans un "trou existentiel" (cf. TANSI 1983 : 41, 102-103, 96-97) dés lors que — comme l'affirme Bachelard — I'abime est
davantage un état psychique qu’un lieu ou un objet (BACHELARD 2004 : 352). La "chair" et la "viande" — termes clés chez
Labou Tansi — se confondent dans I'amalgame du ventre sexuel, digestif et fécal pour exprimer le sens de nausée. Dans Les
Crapauds-brousse et L’Anté-peuple, par exemple, les fous sont glissés dans un espace morbide labyrinthique qui rappelle la
trivialité des entrailles comme métaphore des subterfuges politiques : par la dictature paranoiaque de Sékou Touré en Guinée
et les luttes intestines entre I’Angola et le Congo-Brazzaville, Monénembo et Labou Tansi — respectivement — mettent en scéne
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I'imaginaire scatologique qui a quelques retentissements avec les déflagrations intestinales de I'ex-ministre Koomson,

dans The beautiful ones are not yet born d’Armah, précédant la fuite dans les égouts. A vrai dire, 'imaginaire excrémentiel et
de la putréfaction, comme réaction littéraire a I'ébauche socio-politique, a déja été soulevé avant nous (cf. PARAVY 1999 :
330-339). Cependant, nous aimerions intégrer les images sous le signe du destin néfaste — c’est-a-dire du malaise ressenti
comme menace d'anéantissement — dans un systéme articulé a l'intérieur duquel le fou agit en euphémisant les espaces. On
pourrait désigner ce passage par la valorisation de I'abime transformé en profondeur, signifiant, cette derniere, 'ancrage et la
réflexion. Les archétypes de I'arbre et du fleuve et le bestiaire de créatures hybrides, si présents dans les romans étudiés,
n'évoquent plus I'antithése mais la dialectique. En vertu de leur morphologie bipolaire, les fleuves infernaux qui apparaissent
dans L’Anté-peuple, The Voice et Le Cavalier et son ombre, d’'une part, et les arbres séculaires du tchilolo dans Ces fruits si
doux, les ifs jumeaux dans « Fools » de Njabulo Ndebele et le kadd dansLes Petits de la guenon, d’'autre part, préfigurent le
cours de I'Histoire et la continuité de I'héritage socio-symbolique. Il est donc logique que les transitions de I'Histoire soient
exprimées par ces espaces de la liaison symbolique au sein desquels le fou proclame la bipolarité conciliée. De fait, la racine et
le fond fluvial, loin d’étre simplement des appendices de la plante et de la riviere, suggérent la nécessité de connaitre en
profondeur le détail dans lequel est conservé le sens véritable de I'action du fou. Les personnages voguant sur les fleuves
doivent "toucher le fond" pour comprendre la portée de leur cheminement : Okolo dans The Voice y arrive aprés sa navigation
vers la ville de la dissolution, Sologa — greffe symbolique de Lagos et Sodome — ; Lat-Sukabé dans Le Cavalier et son ombre
fait de méme dans son voyage (mythique) vers Bilenty situé a I'autre rive du fleuve ; Dadou dans L’Anté-peuple y parvient par
son geste fatal contre I'homme politique du cété brazzavillois du fleuve Congo. Ainsi, il est possible pour eux d’assumer leur
destin fatal — pour les deux premiers, il s’agit d’'une fin symbolique sur les eaux « de la primordiale et supréme avaleuse »
(DURAND 1992 : 256). En outre, certains personnages utilisent le langage arborescent pour désigner les idées qui "poussent” —
cf. Okara, U Tam’si — puisque la terre travaillée est I'isomorphisme du for intérieur. La racine, renvoyant au principe originaire,
lie le "soi" a I'histoire présente, de méme qu’elle lie I'arbre totémique a la généalogie, soit a I'histoire des Ancétres. Cet

aspect est essentiel dans la poétique de Boris Diop, mais aussi du dernier Beti dans L'Histoire du fou ou le lien générationnel
constitue, selon le patriarche Zoaételeu, la seule véritable résistance a I'anéantissement de matrice coloniale. Les images de la
transition montrent, en définitive, I'impulsion progressiste que le fou imprime a I'imaginaire, ce qui est confirmé par la présence
abondante de figures salvatrices que nous appelons, avec Durand, "figures messianiques" (surtout enfants : Tunde dans Le
Cavalier et son ombre, Mouissou dans Ces fruits si doux, Blanche-Genése dans Véhi-Ciosane, Sadani Thiam dans Les Petits
de la guenon, Waris dans Close sesame), prometteuses de la tant attendue "renaissance". Il semble clair, enfin, que le fou
convoque la transition comme possibilité de syntheése palingénésique dans le sens ou, au-dela du malaise dans I'immanence,
son errance encourage l'activité et le discernement de I'Histoire passée sans laquelle nul ne peut construire une conscience
identitaire.

La fonction médiatrice du fou

Tous les éléments sont en place pour affirmer que le fou recouvre une fonction médiatrice par son dynamisme actif dans trois
domaines de la vie sociale : la spiritualité, I'institution politique, la littérature. L’aspiration conciliante du fou que nous venons
d’apercevoir a travers la syntaxe des images est centrale pour comprendre la médiation religieuse du fou dans le monde
contemporain, marqué, certes, par la pensée matérialiste d’empreinte occidentale, mais surtout par la pensée traditionnelle, qui
est loin d’'étre effacée dans les sociétés africaines. En affirmant la médiation religieuse du fou, nous tenons compte du fait
gu’une distinction entre symboles sacrés et symboles profanes est privée de sens selon la pensée traditionnelle. La valeur
sacrée est d’emblée conférée au fou en vertu de I'étymologie latine re-ligare (relier) que nous préférons a re-legere (recueillir),
les deux étant possibles pour désigner la religion. En effet, le fou est médiateur en ce qu'il lie le monde invisible au monde
visible en cotoyant le mésocosmos. Cet espace moyen, Soyinka I'appelle "abime transitionnel" (« transitional abyss »,
SOYINKA 1976 : 32) dans lequel sont canalisées les pulsions collectives. C’est bien le fou qui en est I'incarnation étant
I'expression d'un déséquilibre social a la suite d’'une rupture avec I'ordre cosmique. Or, le fou lie non seulement I'espace
concret des relations sociales a I'espace codifié de I'imaginaire mésocosmique (v. les espaces charnieres : le marché et les
carrefours), mais aussi le temps mythique de I'histoire des Ancétres au temps concret du quotidien. Ce que nous voulons
mettre en exergue, avec Mircea Eliade, c’est surtout le caractére unique du temps fondé sur le devenir. L’historien des religions
nous vient en aide pour dissiper l'idée fallacieuse selon laquelle le temps cyclique et rituel du mythe serait une « "éternelle
répétition du méme", par une immobilité culturelle ». (ELIADE 1963 : 176) Il insiste, au contraire, sur le fait qu'il n’existe pas

« un seul peuple qui n'ait pas changé au cours du temps, qui n'ait pas une "histoire" » (Ibidem), d’ou notre conviction que les
symboles messianiques et progressistes relevés dans les romans renvoient a une réflexion sur I'Histoire présente en vertu du
principe de I'hic et nunc consubstantielle & la mentalité africaine. Cela dit, il n’est pas exceptionnel de trouver chez les auteurs
(v. U Tam’si, Boris Diop, Beti) un rythme répétitif qui, différemment, exprime I'enrayement de I'histoire dans le sens de la
réitération de dégats coloniaux. Finalement, si nous prenons garde a refuser le propos tendancieux d’une Afrique immuable,
nous comprendrons a quel point la réflexion des auteurs sur le temps mythique et le temps historique — de fait coincidant — est
raffinée en ce qu’elle convoque le lien crucial et changeant entre la spiritualité, la politique et la culture. Comme le buveur de
Tutuola, Ali Kaboye de Boris Diop a les traits du tricheur mythique (ou décepteur, en anglais trickster), mi-homme, mi-dieu, qui
intercéde entre les deux mondes et sauve les peuples des chatiments. En outre, les syncrétismes religieux (christianisme, islam
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et spiritualité traditionnelle) renforcent la médiation du fou vers le principe divin : per exemple, les fous-prophétes dans Les
petits de la guenon, Close sesame de Nuruddin Farah et L’Aventure ambigué de C. H. Kane montrent le potentiel médiateur du
wal? (de I'arabe, saint, ami d’Allah ; waliou ou waliyu, en wolof) reconnu dans la mystique soufi et souvent pris pour un fou. Par
ailleurs, ils ttmoignent de la profonde imbrication existante entre la mystique soufi — dans la spécification mouride chez Boris
Diop — et la politique, dans la mesure ou la premiéere influence la seconde et non vice versa.3

Dans une époque ou I'« instauration d’un systéme politique et social [...] bouleverse les anciennes stratifications sociales »
(MOURALIS 2007 : 381), le fou ne peut que symboliser la résistance et la révolte afin de sortir d'une impasse structurale.
C’est précisément dans le domaine institutionnel que nous reconnaissons la deuxiéme fonction médiatrice du fou qui entre en
conflit aussi bien avec I'autorité familiale (le pére de famille) qu'avec 'autorité clanique et nationale (le chef de village, le chef
d’Etat). Loin d'étre conciliant, comme il apparaissait dans le domaine spirituel, le fou fait maintenant valoir sa capacité de
rupture envers les structures en place pour mettre fin a la corruption. Au coeur du discours demeure maintenant la menace de
survie de la descendance : les ex-combattants, Samba Diallo dans L'Aventure ambigug, les fils du patriarche Zoaételeu dans
L'Histoire du fou, illustrent les effets néfastes du colonialisme sur les systemes locaux, ou encore la connivence des systemes
coloniaux avec les gérontocraties, d’ou la réaction contestataire du fou projeté vers une autorité digne de ce nom. En tuant son
pere coupable d'inceste, Tanor dans Véhi-Ciosane défend la continuité du lignage noble auquel est conféré I'espoir d’'une
nouvelle genése (le nouveau-né est baptisé Blanche-Genese). Les figures tutélaires du concept authentique d’autorité,
dépourvu des sinueuses logiques coloniales, sont incarnées par des femmes : la noble guelewar Ngoné War Thiandum, femme
et meére malheureuse dans Véhi-Ciosane, consacre le fruit de I'inceste ; la Grande Royale décide du sort du neveu Samba
Diallo ; Nadiifa prodigue des recommandations & son mari Deeriye dans Close sesame ; Tuere dans The Voice encourage la
recherche d’Okolo en dépit du chef du village. En un mot, elles font valoir leurs raisonnements sur les souffrances subies par
lesquels elles garantissent 'auctoritas, dans le sens premier de auctor (augere, accroitre, renforcer) renvoyant a la fondation
premiere, a I'origine. Néanmoins, il serait inexact d’interpréter ce sens de auctor par la fonction biologique de la procréation ; il
doit plutdt étre reconduit & la fondation éthique des principes constituants d’'une communauté (la tradition) a laquelle s’oppose
le potestas (souveraineté étatique édifiée sur la jurisprudence), préfiguré par la figure du pére institutionnel. Nous comprenons
ainsi que la médiation politique du fou concerne précisément le reniement de la hiérarchie malsaine, a la téte de laquelle tréne
le "pére" dans 'objectif de défendre la parole d’autorité véhiculée par les tutrices de I'héritage culturel, accru dans le temps
mais aussi remis en question. Or, sur le plan de l'interprétation, il est clair que I'objectif des auteurs est de marquer une nette
distinction entre ces deux instances de la politique, 'une complice du pouvoir, I'autre gardienne de la morale d’un peuple ;
c’est pourquoi le fou recouvre tout naturellement le role contestataire de la mauvaise politique nationale derriére laquelle se
dissimule le spectre du "pére colonial". Tant de fous empoignent des armes dans I'objectif de tuer symboliquement le "pere”
abusif (national et occidental) afin de se libérer avant tout du carcan colonial en « accord[ant] & la parole de ’'homme, de tout
homme, “sa prophétie directe” et sa banale vérité ». (MUDIMBE 1982 : 198)

Le geste fatal de se libérer du "pére adoptif* préfigure, en fin de compte, la « réflexion sur I'action » (MOURALIS 2007 : 394).
En effet, d'un point de vue symbolique, il ne s’agit point du geste démentiel ou irrationnel mais d’un « principe de légitimation
nouveau, selon le modéle de I'hérésie » (BOURDIEU 1992 : 304). Nous nous acheminons ainsi au coeur du discours africain
contemporain véhiculé par le fou, capable aussi de révéler le statut aussi bien des ceuvres que des auteurs. La médiation
littéraire du fou consiste en sa capacité de déclencher le mécanisme de réappropriation du champ littéraire africain, resté
jusqu’ici sous le joug de I'hnégémonie culturelle occidentale. Or, c’est sa position d’homme socialement exclu qui nous permet
de saisir le statut marginal des ceuvres par rapport a l'institution littéraire dominante. Les procédés romanesques que nous
avons étudiés illustrent, en effet, la vocation révolutionnaire d’un statut qui, a travers I'action du fou, veut sortir du confinement
et veut affirmer son autonomie. En d’autres termes, les nombreux exemples d'ceuvres boycottées ou censurées ne sont que le
signe de la volonté de reléguer les auteurs aux propos génants (Beti, Monénembo, Farah, Labou Tansi, S. M. Diop, et bien
d’'autres) a la marge de la scene littéraire officielle, souvent en les exilant ; et ce, afin d’assurer la suprématie de I'institution
littéraire complaisante envers les pouvoirs en place, africains et néocoloniaux. En bref, il est question de la Iégitimité d'un texte
d’entrer de plein droit dans la littérature, sans pour autant se définir par rapport a la littérature occidentale, et, aussi, de se
dissocier de la « Vulgata » littéraire coloniale qui informait erronément sur I'Afrique (cf. MOURALIS 2011 : 13). Or, I'enjeu de
cette quéte d’autonomie est scellé dans la présence du fou dans les textes, et non de la folie : ce n’est pas le caractére privé de
la perturbation mentale qui géne les institutions, mais précisément le caractére publique du fou qui dénonce des vérités
inacceptables aux yeux du monde "officiel". Par conséquent, la marginalité propre au fou devient, sous la plume des auteurs,
une stratégie pour véhiculer le discours — également marginal et par nature contestataire (cf. NGAL 1994 : 16) — sur
I'autonomie critique et scientifique libérée du joug intellectuel de I'Occident. Pour récapituler, la conséquence d'utiliser
I'expédient de la marginalité est que l'isolement d’une ceuvre censurée attire paradoxalement I'attention de 'opinion publique,
produisant, de fait, I'effet inverse. De cette maniéere, elle renforce le champ littéraire africain dans le but de créer un public et
non pas d'étre créé par le public. En derniére instance, comme la marginalité sociale du fou révéle celle de I'ceuvre et du
discours dans l'institution littéraire, il en va de méme pour le romancier se confondant avec la figure littéraire du fou qui en est
la métaphore la plus puissante : analogiquement au fou, I'auteur (auctor) n'a aucun pouvoir mais seulement le droit d’accroitre
le patrimoine littéraire ; et I'artiste revendique au militant le droit d'occuper une place dans le champ africain. Beti ne se
fatiguait pas de rappeler qu'il était, avant tout, un homme de lettres, alors que Boris Diop a clairement formulé, dans ses
essais, le statut indispensable de I'imaginaire dans I'écriture littéraire (cf. B. B. DIOP 2007). Enfin, c’est précisément a travers
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le fou que le romancier, démiurge et prométhéique, exprime les contradictions de I'écriture en Afrique, de par sa capacité de se
manifester tout en gardant sa position au bord de la société, par ou observer le monde sans étre dérangé.

Conclusion : contre un statut marginal

Les catégories d’errance nous ont permis de reconnaitre chez le fou une poussée dynamique occasionnée par les conditions
tumultueuses des indépendances mal réussies. L'analyse du langage et des procédés narratifs ont précisé ultérieurement son
emprise littéraire sur le discours africain a travers son zele activiste d’'une part, et son pouvoir conciliant et dialectique d’autre
part. Les fous-dissidents et les fous-prophétes sont beaucoup plus complices qu'ils n’y paraissent de prime abord ; ils
partagent tous I'activité laborieuse (et I'activisme) afin de rétablir les principes d’une autorité de droit : le « sens du verbe »
(DURAND 1992 : 236), qui compte plus que la représentation, est actif dans la diégése, comme le montre le langage des
images ; de méme, la « direction du texte » (MOURALIS 2011 : 13) est opérante en dehors de la diégése ou le champ africain
agit pour se faire une place dans l'institution littéraire. De cette maniére, la figure littéraire du fou ne peut gu'interpeller
d’'urgence celle du romancier hanté par les mémes soucis de réconciliation avec ses valeurs culturelles authentiques, mises en
cause par l'influence coloniale. Le second se sert du premier pour mettre en scéne le repositionnement critique du discours
africain vis-a-vis du discours officiel que I'Occident a soigneusement amorcé a propos de I'Afrique depuis plus d’un siecle.
Ainsi, 'espace dans lequel se déploie I'errance du fou révéle la recherche d’un « centre intime » au sein duquel il est nécessaire
de redéfinir une conscience identitaire post-indépendante. Cela se manifeste également par un imaginaire de la transition et de
I'enfoncement, faisant écho a la mise en profondeur et a 'enchassement sur le plan des techniques narratives ; d’ou
I'autoréflexivité du sujet qui est convoquée par I'autoréflexivité du texte. En résumé, le centre intime en question s’oppose au

« centre stratégique » néocolonial de I'institution littéraire officielle d’Occident qui continue d’exercer son pouvoir politique et
social sur les ex-colonies. Une fois de plus, le statut marginal du fou dévoile la quéte de l'auteur d’'une reconnaissance

littéraire indépendamment d’une étiquette d'« africain ». Le fou cesse d’étre simplement untopos pour devenir un outil cognitif,
c’est-a-dire un code littéraire.
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Notes

? 1 L’étude menée dans le cadre du doctorat repose sur un corpus constitué de 21 textes (pour la plupart des romans) de 17
auteurs d’Afrique noire. Du c6té francophone, nous touchions aux pays d'Afrique subsaharienne et d’Afrique centrale :
Sénégal (Birago Diop, Ousmane Sembéne, Boubacar Boris Diop, Fatou Diome, Sémou MaMa Diop), Guinée Conakry (Tierno
Monénembo), Cameroun (Mongo Beti), Congo-Brazzaville (Tchicaya U Tam'si), Congo-Kinshasa (Sony Labou Tansi) ; du c6té
anglophone nous allions des pays d’Afrique subsaharienne au Corne de I'Afrique jusqu’en Afrique du Sud : Ghana (Ayi Kwei
Armah), Nigeria (Amos Tutuola, Chinua Achebe, Gabriel Okara), Somalie (Nuruddin Farah), Zimbabwe (Shimmer Chinodya),
Afrique du Sud (Njabulo S. Ndebele). Des auteurs abordés dans la thése nous nous limiterons a citer les cas les plus
représentatifs.

? 2 Nous n'avons pas procédé a une différentiation géolinguistique par influence coloniale, dans l'intention de dénaturer le
moins possible les spécificités géoculturelles des auteurs de référence. Dans la méme visée différentielle, nous avons jugé
inopportune une tripartition par génération car certains auteurs sont également concernés dans des périodisations différentes.

? 3 Le personnage de Sayyid dans Close sesame est inspiré de Mohammed Abdullah Hassan, sheikh de la confrérie sufi en
Somalie, appelé "Mad Moullah" par les colons anglais. Il a joué un réle déterminant dans la résistance somalienne. Dans Les
Petits de la guenon, Ali Kaboye incarne le waliyu en méme temps que la figure du marabout, non sans la parodier.
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