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Histoire et mémoire de l’Occupation dans le roman Français depuis
1968

Ivan COPPOLA

Le sujet de la thèse de mon doctorat concerne le roman français contemporain aux prises avec la période historique de
l’Occupation ou, plus précisément, avec la mémoire de ces événements et des séquelles qui en découlent.
À part les nombreux débats et conflits qui ont occupé à ce propos la France dans l’immédiat après guerre, ce n’est qu’au
tournant des années 70 que s’opère une nouvelle relecture de la période historique. En effet, pendant environ 25 ans, la seule
vision qui prédominait, au sein de la société, était celle mise en place dès la Libération par le Général de Gaulle qui avait forgé
le mythe «résistancialiste», ainsi défini par l’historien Henry Rousso (ROUSSO 1987), qui véhiculait l’idée d’une France
résistante dans laquelle la Collaboration n’avait été qu’un phénomène marginal et minoritaire. Cette lecture héroïque du passé,
qui avait été le ciment de la société française pendant ces quelques décennies, est subitement remise en cause par les jeunes
générations soixante-huitardes qui s’en prennent, entre autre, à une société réfugiée derrière «l’honneur inventé».
En ce qui concerne le domaine littéraire, c’est Patrick Modiano qui dans l’air du temps, mais de manière non intentionnelle,
donne le coup d’envoi à cette relecture de l’Occupation. Entre 1968 et 1971 il publie trois romans (MODIANO 1968; 1969;
1972) qui offrent une vision renouvelée de la période. À partir de ce moment commence une phase, toujours en cours
aujourd’hui, qui engage les romanciers français dans un projet d’analyse de la période historique comportant différentes
étapes. Avant d’illustrer les aspects littéraires essentiels de la thèse, je voudrais brièvement traiter du contexte historique et
sociologique dans lequel ces écrivains ont évolué. Ce qui caractérise effectivement ma recherche est sans doute le raccord que
j’opère constamment entre l’histoire littéraire et les sciences humaines et sociales.
Un des phénomènes historico-sociologique majeur sur lequel je me suis penché est le réinvestissement massif du passé par la
société contemporaine.1Ces trente dernières années, en Europe et tout particulièrement en France, nous avons pu assister à
l’installation d’un nouveau culte, celui de la mémoire. Dans notre société contemporaine, au moment où la mondialisation met
en question l’identité des nations et où la perspective du futur semble céder la place à une attention démesurée pour le
présent, l’installation du culte de la mémoire semblerait aller à contre courant. Néanmoins, toutes les époques historiques sont
réinvesties par cette vague mémorielle qui déferle en France depuis quelques décennies: de la préhistoire à la Révolution de
1789, de l’ère napoléonienne en passant par l’affaire Dreyfus, avec cependant une particulière attention à la période qui va de
la Grande Guerre à Mai 68. Ceci s’explique bien sûr par la proximité de ces événements qui animent des débats encore
enflammés et qui sont les sujets de conflits de mémoires. Parmi toutes les périodes historiques réinvesties par la mémoire
contemporaine il ne fait aucun doute que la Deuxième Guerre mondiale occupe une place singulière. Pour s’en rendre compte,
il suffit de constater que sur les chaînes de télévision françaises il ne se passe pas une semaine sans que l’une d’entre elles
ne diffuse un reportage, un documentaire, un débat, un film ou un téléfilm sur le sujet en question.Ce retour vers le passé serait
la conséquence d’un manque de repères, qui caractérise notre époque contemporaine suite, également, à la forte accélération
du mouvement des sociétés dans le cours du XXe siècle qui a suscité une perte du sens de la continuité historique ainsi qu’un
manque de confiance envers la possibilité que l’avenir soit forcément meilleur que le présent. La perspective du futur étant
discréditée, à la faveur d’une attention démesurée envers un présent, pas toujours satisfaisant, la rétrospective s’est imposée
avec force depuis trois bonnes décennies et a donné lieu à une certaine forme de «frénésie commémorative».
Tout comme pour la société, la littérature française a depuis quelque temps été l’objet d’une certaine forme de
«réhistoricisation».2 Nous savons qu’à partir du début des années 1980, à part bien sûr quelques exceptions, la littérature
française en est revenue à s’intéresser à l’histoire et au réel en général, après une assez longue période dans laquelle les
avant-gardes considéraient la littérature d’une manière exclusivement autoréférentielle. La nouvelle configuration de la
littérature, telle qu’elle apparaît dès le début des années 1980, est donc celle d’un questionnement qui s’opère sur l’état
présent de nos sociétés, ainsi que sur la position de l’individu par rapport à celles-ci. Cependant, l’interrogation du présent
s’accompagne souvent d’une dimension rétrospective qui se doit de déceler les origines des problématiques liées à la
situation actuelle. Ce retour au réel et à l’histoire ne s’opère plus, du moins pour certains romanciers, de manière
traditionnelle. Ces derniers, en effet, bien conscients que la littérature ne pouvait plus désormais évoquer l’histoire à travers
une chronologie linéaire, adoptent des techniques narratives qui rendent compte de la difficulté à conter le passé. C’est
souvent à partir du présent et à travers un point de vue rétrospectif que ces auteurs évoquent l’histoire. La forme traditionnelle
du roman historique, dans laquelle un narrateur était projeté dans le passé et dont le point de vue privilégié était en mesure de
restituer de façon omnisciente tous les événements d’une période historique donnée, est délaissée par ces romanciers de
l’extrême contemporain en faveur d’une reconstruction hésitante et inquiète d’expériences partielles et fragmentaires. Ces
derniers nous offrent une remémoration qui s’apparente à un «travail de mémoire», seul procédé capable de restituer une
grande part de vérité historique grâce à l’effort de recherche critique qui lui est propre et qui vise surtout à éviter la répétition
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sacralisée d’un passé continuellement réitéré par l’autre modalité, très sollicitée de nos jours, à savoir le «devoir de mémoire».
La partie centrale de mon travail concerne surtout la conception de périodisations relatives à la mémoire de l’Occupation
représentées par le biais du roman. Il s’agit de quatre phases majeures.
La première est constituée par le mouvement artistique et culturel de la «mode rétro» des années 1970, mouvement qui a
également concerné d’autres secteurs que la littérature, et tout particulièrement le cinéma. En ce qui concerne les thématiques
et les tendances qui orientent cette production fictionnelle, nous pouvons distinguer deux orientations majeures: d’un côté nous
avons des auteurs qui s’emploient à détruire le mythe «résistancialiste»; de l’autre nous avons des romanciers qui opèrent une
évocation de la Collaboration dans une optique «justificative». Ces derniers sont, pour la plupart, des enfants de collaborateurs
et s’emploient à réintégrer le passé honteux de leur géniteur dans la mémoire collective.3 Ce qui caractérise le mouvement de
la «mode rétro» est sa tendance à vouloir régler des comptes vis-à-vis des générations antérieures qui avaient occulté, ou
avaient laissé occulter, des vérités quelque peu dérangeantes pour la mémoire historique française.
La deuxième phase, celle des années 1980, est surtout caractérisée par l’intensification de la mémoire de la Shoah, ainsi que
par une autre tendance, celle relative à la volonté de réparation des crimes commis durant l’Occupation. Après la violente
critique de la décennie précédente, opérée cependant envers le régime de Vichy pris dans son ensemble, l’attention se dirige
dès lors vers la mise en accusation de personnalités singulières qui prirent directement ou indirectement part aux crimes durant
la Seconde Guerre mondiale. L’exemple littéraire le plus représentatif de cette tendance est certainement Meurtres pour
mémoire de Didier Daeninckx. C’est donc la question du sort des Juifs durant l’Occupation, ainsi que la demande de
réparation de ces crimes, qui dominent cette décennie.
Les années 1990, et nous voici à la troisième étape, ont certainement été les plus conflictuelles en ce qui concerne la mémoire
de l’Occupation. Et ceci pour de nombreuses raisons. Premièrement, l’attention que l’on a donné à cette période historique
s’est faite de plus en plus consistante depuis que les médias se sont littéralement emparés de la thématique. Deuxièmement,
les procès intentés envers les collaborateurs notoires, à savoir Bousquet, Touvier et Papon, ont porté avec plus de virulence
qu’auparavant les «années noires» sur le devant de la scène publique. Troisièmement, la série des commémorations, dues aux
différents cinquantenaires concernant les événements marquants de la Deuxième Guerre mondiale, ont également contribué à
envenimer les débats autour de la mémoire de l’Occupation.
La question centrale qui semble concerner la majorité des romanciers de cette décennie est celle relative au comportement
adopté par le peuple français, pris dans son ensemble, durant la période historique en question. Après s’être concentrée sur le
régime de Vichy et les acteurs majeurs de l’Histoire, la littérature s’oriente désormais sur les petites gens et essaye de dresser
le portrait d’une population toute entière aux prises avec des événements exceptionnels. La question posée est donc celle de
l’attitude des Français durant l’Occupation. Ce qui intéresse particulièrement les romanciers des années 1990 est surtout la
mise en valeur les aspects les moins connus des «années noires» et la construction, par conséquent, des récits qui mettent en
scène des situations reflétant certaines perspectives jusque là peu évoquées. Les romans de cette décennie tentent de définir
les choix moraux et éthiques adoptés par les Français vis-à-vis des événements liés aux situations auxquelles ils ont été
confrontés durant cette période tragique du passé national.4 La particularité de ces œuvres littéraires réside dans le fait qu’elles
ne se limitent pas à évoquer le passé de l’Occupation à partir du présent, mais qu'elles opèrent une sévère critique de la
société contemporaine, en établissant un rapport métaphorique entre les deux époques historiques.
La quatrième phase concerne la première décennie du nouveau millénaire, qui semble vivre une période moins antagonique
que la précédente. Toutefois, les conflits liés à la Deuxième Guerre mondiale sont toujours bien présents dans la société
française. L’apaisement des querelles mémorielles, qui semble caractériser ce début de siècle, est la conséquence de
plusieurs facteurs. La période que vit actuellement la France, en ce qui concerne la mémoire des «années noires», est
caractérisée par un relatif apaisement des conflits de mémoire; cette pacification reflète, en partie, la volonté de l’État et ceci
surtout à partir de l’élection de Nicolas Sarkozy, d’opérer une sorte de dépolitisation des conflits liés aux périodes
«incandescentes» de l’Histoire de France. Les seules mémoires qui aujourd’hui semblent être véhiculées, bien sûr par les
vecteurs officiels, sont celle de la Shoah et de la Résistance. Le roman auquel j’ai dédié l’essentiel de mon attention pour cette
période est Une ombre, sans doute de Michel Quint. Ce texte rend admirablement compte des ambiguïtés de la période
historique de l’Occupation et confirme le rôle privilégié que détient la littérature dans la représentation de l’histoire et du réel en
général.
Le fil conducteur qui lie entre eux les différents chapitres de ma recherche concerne justement la question de la particularité
que la littérature posséderait par rapport aux autres vecteurs de transmission de la mémoire. Au contraire des vecteurs officiels,
exprimés à travers les commémorations et les médias en général, la littérature opère un travail de recherche sur la réalité
présente et passée dans le but d’échapper au contrôle exercé par les mémoires dominantes ou hégémoniques; elle est donc
en mesure de transmettre des mémoires plus marginales. Aujourd’hui, un certain abus de la mémoire est mis en œuvre par les
vecteurs officiels, c’est-à-dire une véritable exploitation du souvenir de certains événements importants concernant le passé qui
sert davantage les exigences du présent que celles du «devoir de mémoire» tant invoqué de nos jours. Il peut y avoir «abus de
mémoire» quand certains aspects d’un événement historique donné sont réintégrés dans la conscience nationale, mais de
façon sélective, c’est-à-dire en faisant que d’autres aspects, non moins importants, restent en marge de cette anamnèse.
La littérature contemporaine ne cherche plus sa légitimation dans l’histoire. Elle ambitionne au contraire de montrer une histoire
méconnue. Les romanciers contemporains qui effectuent une recherche historique ne construisent plus de thèses comme le
faisaient leurs prédécesseurs, mais doivent se contenter de proposer des hypothèses à travers lesquelles ils rendent compte du
difficile travail d’exhumation du passé. Par ailleurs, le roman exprime la part du vécu, la vérité qui se cache souvent dans le
détail de l’expérience concrète et, au contraire de l’historiographie, il offre une vision du passé à échelle humaine. Par le biais
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de techniques narratives renouvelées, la littérature de l’extrême contemporain exprime l’indicible concernant la dure réalité des
événements historiques. La recherche de nouvelles formes d’expression, qui la caractérise, est à la base de sa prééminence à
l’égard des autres formes de remémoration du passé. Pensons, par exemple, au roman de Lydie Salvayre, La Compagnie des
spectres, qui procède à l’évocation des séquelles de l’Occupation en passant par l’expédient de la folie d’un des
personnages du roman. Lydie Salvayre construit tout son récit en fonction du pouvoir que renferme le langage. La transmission
verbale du passé s’opère à travers une forme expressive déréglée. Cette capacité de la langue à exprimer l’indicible doit
forcément passer à travers une forme qui soit le plus éloignée possible de la norme langagière contemporaine. La forme
logorrhéique déployée par le discours du personnage principal de ce roman permet de transmettre la violence et l’aberration
des faits évoqués sans passer par une évocation rationnelle des choses qui ne serait pas à même d’en révéler les aspects
inexprimables. La Compagnie des spectres exprime ainsi une méfiance à l’égard de la capacité du langage commun à signifier
la douleur de l’être humain. Prenons comme autre exemple, plus connu, Dora Bruder de Patrick Modiano. En ce qui concerne le
choix des modalités de représentation du passé, ainsi que les stratégies narratives déployées dans ce récit, Dora Bruder
constitue peut-être un des résultats les plus aboutis et complexe que la littérature de l’extrême contemporain ait produit jusqu’à
présent quant à l’évocation des «années noires». Modiano y affronte la période à la manière d’un archéologue, sans pour
autant tomber dans le piège qui consisterait à combler les insuffisances informationnelles concernant le passé par le biais
d’une opération de remplissage des vides lié au manque de données documentaires historiques. C’est précisément à cette
pratique de «rétrodiction», pour utiliser le terme forgé par Paul Veyne, que l’auteur tente d’échapper. Avec Dora Bruder Modiano
propose une enquête historique qui se base sur d’infimes traces documentaires. Son but n’est pas la reconstitution intégrale
du sujet qu’il relate, car il en reconnaît l’impossibilité intrinsèque. Il accentue, par contre, le caractère fragmentaire et incomplet
de sa recherche. Il rend tout simplement compte de la difficulté de toute recherche historique. Surtout, Modiano échappe à un
autre piège, qui est celui de la tendance de la majorité des autres vecteurs mémoriels qui consiste à opérer une réduction de la
complexité des événements historiques qui doivent, si l’on veut rester le plus objectif possible, conserver leur part de mystère.  
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Notes

? 1 Pour une étude approfondie de cette thématique nous renvoyons aux œuvres suivantes: NORA 1984;
TAGUIEFF 2000;LIPOVETSKY 2004; AUGÉ 2008.  

? 2 À ce sujet, nous renvoyons aux œuvres suivantes: VIART - VERCIER 2005; VIART (ed.) 2008; RUBINO, (ed.) 2007. 

? 3 Nous signalons à ce sujet deux œuvres majeures: JARDIN 1971; CHAIX 1974.  

? 4 Les romans qui témoignent de cette tendance sont, pour n’en citer que quelques-uns: ASSOULINE 1998; CHAWAF 1998;
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SALVAYRE 1997.  
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