ISSM: 182&-ThB2

Publif@rum 10, 2009

Les Caraibes: convergences et affinités

Bernard URBANI

Tempétes post-shakespeariennes: Une Tempéte, La Fiancée de I'eau,
La Tempesta

Nota

Il contenuto di questo sito € regolato dalla legge italiana in materia di proprieta intellettuale ed & di proprieta esclusiva
dell'editore.

Le opere presenti su questo sito possono essere consultate e riprodotte su carta o su supporto digitale, a condizione che siano
strettamente riservate per I'utilizzo a fini personali, scientifici o didattici a esclusione di qualsiasi funzione commerciale. La

riproduzione deve necessariamente menzionare I'editore, il nome della rivista, I'autore e il documento di riferimento.

Qualsiasi altra riproduzione é vietata senza previa autorizzazione dell'editore, tranne nei casi previsti dalla legislazione in vigore
in Italia.

Farum.it
Farum € un gruppo di ricerca dell'Universita di Genova

Pour citer cet article :

Bernard URBANI, Tempétes post-shakespeariennes: Une Tempéte, La Fiancée de I'eau, La Tempesta, Les Caraibes:
convergences et affinités, Publifarum, n. 10, pubblicato il 2009, consultato il 19/05/2024, url:
http://www.farum.it/publifarum/ezine_pdf.php?id=110

Editore Publifarum (Dipartimento di Lingue e Culture Moderne - Univerita di Genova)

http://www.farum.it/publifarum/

http://www.farum.it

Documento accessibile in rete su:

http://www.farum.it/publifarum/ezine_articles.php?art id=110

Document généré automatiquement le 19/05/2024.

paginal/12


http://www.farum.it/publifarum/
http://www.farum.it
http://www.farum.it/publifarum/ezine_articles.php?art_id=110

Tempétes post-shakespeariennes: Une Tempéte, La Fiancée de I'eau,
La Tempesta

Bernard URBANI

Devant I'absurdité et la dérision de I'existence, face a I'aliénation de leur peuple resté jusque-la dans le ghetto de I'Histoire,
Aimé Césaire, le «grand poéte noir» et Tahar Ben Jelloun, I'écrivain marocain par excellence, fréres en rébellion et fils de
Rimbaud, ressuscitent la tragédie, cette crise qui nait de I'impossibilité de résoudre un conflit et de se soustraire a la fatalité.
Ces deux poetes-dramaturges — admirateurs de Sophocle, Eschyle, Shakespeare, comme Emilio Tadini, et sensibles a
I'Afrique — proposent une tragédie moderne dont I'Histoire est le moteur, et ou la mort du héros est compensée par la certitude
gue son peuple va se libérer. Marqués par la mémoire et dominés par la quéte de soi, les drames de Césaire et de Ben Jelloun,
sont un vrai réquisitoire contre I'autoritarisme et I'aliénation, et un hymne a I'amour vrai. Une Tempéte (1968), qui fait partie du
cycle consacré aux drames de la colonisationl, est une dénonciation violente de I'aliénation et de I'acculturation dont les
colonisés ont été victimes, notamment les Antillais, «situés a la croisée d’origines multiples»2, et avilis par plus de trois siécles
de colonisation. En effet, a la différence des Africains, ils ont été coupés de leurs racines et contraints d’accepter la politique du
maitre blanc, voulant les assimiler tout en leur refusant I'égalité la plus élémentaire: aussi font-ils figure de batards de I'Europe
et de I'Afrique. La Fiancée de I'eau (1984) est un texte pour un opéra, «une commande, ou plus exactement une demande du
compositeur Ahmed Essayad» (BEN JELLOUN 1984: 7), ou se rencontrent Histoire et mythe tragique, dépossession et
déchéance. Pour Césaire, Noir d’avant-guerre et d’apres raison issu d’'une famille d’esclaves originaire de Basse Pointe, le
théatre est le genre littéraire le mieux adapté pour faire éclater le conflit entre les valeurs fondamentales incarnées par des
personnages et leurs actions. Inspiré de la tragédie shakespearienne et des tragédies historiques afro-européennes, le théatre
de l'auteur de Cahier d’un retour au pays natal vise a transformer les structures politiques, économiques, mentales et
intellectuelles de la Martinique, petit rien ellipsoidal tropical, recouvert d’échardes.

J'aimerais réactualiser la culture pour en assurer la permanence, pour qu’'elle devienne une autre culture qui
contribuerait a I'édification d’'un ordre nouveau, d’un ordre révolutionnaire ou la personnalité africaine pourrait
s’épanouir [...]. Il y a un besoin, une faim de théatre en Afrique noire [...]. Je veux un théatre actuel en prise directe sur
nos problémes (Cité par CHEVRIER 1984: 160-161).

Ben Jelloun choisit lui aussi I'écriture théatrale pour les mémes raisons. Toutefois, il avoue humblement qu’il ne sait pas écrire
pour le théatre: «J'écris en pensant a une scéne. Je puise dans la mémoire des personnages de mes romans. Je les convoque
en privé et je devine ce qu'ils auraient dit et fait pour une situation donnée» (BEN JELLOUN, cité: 8). Aprés Ahmed Essayad,
c’est Charles Tordjman qui a su le convaincre d'écrire cette histoire et d’en faire un espace pour que des absents ne soient

pas ensevelis dans I'oubli ou dans la brutalité de I'Histoire. En effet, ceux-ci ne sont pas morts ; ils ne sont pas quelques-uns,
mais une communauté, un peuple. Avec LaFiancée de I'eau — dont les effets de «la tourmente» sont encore trés sensibles — ces
absents pudiques et violents vont prendre corps, s’animer et s’agiter avec violence, d'abord dans la mémoire de Ben Jelloun,
puis sur la scene. lls reviennent, agitant le voile jeté sur eux par les mots, «discours de ceux-la mémes qui leur ont confisqué la
terre et I'eau, la parole et le pain» (lbid.: 7):

Harrouda a surgi la premiére; elle a surgi des ténebres ou je I'avais laissée dix ans plus tét. C'est elle qui a donné le

ton et tracé la trame. Elle est venue avec Malika, qui n’est pas sa fille, mais peut-étre le souvenir de ce qu’elle fut ou
aurait aimé étre. Puis elle eut I'idée de retrouver un vieux complice, Moha, encore plus fou qu’avant dans son éternité
mouvante [...]. Les autres, ceux qui sont chargés de peupler I'espace d’'une évocation, ont pour tache de rendre crédible
— visible — la fable (Ibid.: 8).
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Leur histoire se déroule dans un petit village du Haut-Atlas marocain, inondé de lumiére, bati sur une terre ingrate (ou I'eau qui
catalyse toutes les passions est de plus en plus rare3) et habité par de pauvres fellahs. Leurs voix séches et rauques sont
celles d'Harrouda, personnage sans age4, porteur d’énergies, de Malika (la fiancée de I'eau), de I'épouse du fqih Ahmed, de
Majdoub, de Moha le fou sage et de nombreux paysans qui circulent tout au long de la piéce. Voix dénonciatrices qui refusent —
comme le Caliban de Shakespeare et de Césaire, comme le Sénégalais de Tadini — I'ordre établi, la tradition et la religion,
l'injustice, représentés par Hadj Abbas (riche propriétaire, voleur de terre et d’eau) et par le fgih5.

Sur les conseils de Jean-Marie Serreau, éleve de Brecht, homme de théatre soucieux de servir 'expression théatrale moderne
de I'existence, Césaire a adapté The Tempest6. Au terme de sa carriére dramatique, le poéte martiniquais ressent le besoin de
renouer avec les vieux modeéles, et notamment avec le drame élisabéthain. C’est plutdt la question du pouvoir que le probléme
de 'hnomme cherchant en vain la maitrise de son destin qui I'a intéressé?7. En effet, Une Tempéte — la plus intertextuelle de ses
piéces, «puisqu’il y vole la grande culture blanche comme Prométhée volait le feu divin, en puisant a la source la plus
prestigieuse du théatre occidental: Shakespeare» (DELAS 1991: 96) — révele le conflit entre la Nature et laCulture, entre le
colonisé et le colonisateur. Elle illustre en trois actes le principe hégélien de la dialectique du maitre et de I'esclave8: Prospéro
est le colonisateur raciste, le despote, «I'écraseur, le broyeur» (CESAIRE 1997: 389 et Caliban, initialement propriétaire de I'lle
de Sycorax, I'Esclave noir, fier et athlétique, une sorte de Malcolm X aliéné, mais qui prend conscience de sa servitude, le
révolté au coeur noblelQ; entre eux, Ariel le Mulatre pacifique, proche de Martin Luther Kingll. Ces trois personnages
symbolisent les protagonistes de la société américaine: Prospéro, homme de la raison froide, est a la fois le colonisateur
europeéen et la civilisation blanche raciste, Caliban est le Noir américain qui revendique ses droits par la violence, Ariel — comme
le Sénégalais de La Tempesta — incarne la tendance non violente de ceux qui espérent changer la mentalité du Blanc en lui
faisant prendre conscience de l'injustice de son comportement:

Ariel

Tu me désespéres. J'ai souvent fait le réve exaltant qu’un jour, Prospéro, toi et moi, nous entreprendrions, fréres
associés, de batir un monde merveilleux, chacun apportant en contribution ses qualités propres: patience, vitalité,
amour, volonté aussi, et rigueur, sans compter les quelques bouffées de réve sans quoi I’humanité périrait d’asphyxie.

(-]

Caliban

Mieux vaut la mort que I'humiliation et l'injustice... Dailleurs, de toute maniére, le dernier mot m’appartiendra [...]. Le
jour ou j'aurai le sentiment que tout est perdu, laisse-moi voler quelques barils de ta poudre infernale, et cette ile, mon
bien, du haut de I'empyrée ou tu aimes planer, tu la verras sauter dans les airs, avec, je I'espére, Prospéro et moi dans
les débris. J'espére que tu godteras le feu d’artifice: ce sera signé Caliban (lbid.: 38).

La culture de Prospéro, homme de conquéte, se manifeste a travers I'exaltation du travail ; elle est si répressive que, selon lui,
celui qui ne sait point tuer un homme n’est qu’'un animal. Caliban, quant a lui, se rattache plut6t a une culture, a une histoire et
a des savoirs dérobés, ceux notamment de sa mére, la sorciére insulaire Sycorax, qui possédait la force, la science magique et
un véritable langage:

Caliban

Sycorax ma mere!

Serpent! Pluie! Eclairs!

Et je te trouve partout:

Dans I'ceil de la mare qui me regarde, sans ciller,

a travers les scirpes.

Dans le geste de la racine tordue et son bond qui attend.

Dans la nuit, la toute-voyante aveugle,

la toute-flaireuse sans naseaux!

Drailleurs souvent par le réve, elle me parle et m'avertit... (Ibid.: 26).
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Sycorax, refusée par le Maitre et colonisée, est devenue partie intégrante de la terre et participe toujours a la vie universelle;
comme elle, elle est source de vie et protectrice. Unie a I'eau, a I'air, au soleil, aux animaux et a la végétation, elle permet a
son fils, étre de montagne et de feu lui aussi, de retrouver — ne serait-ce qu’un instant — un état de grace. La montagne joue un
grand réle chez Césaire comme chez Ben Jelloun: a I'horizon de leur sensibilité, il y a toujours le morne martiniquais et les
contreforts atlassiens, ou se nichent des douars miséreux. La tragédie de Malika est menée par Harrouda et les femmes fellahs
qui, d’'une certaine maniére, refusent elles aussi la culture assimilée et oppressive. Des femmes victimes — comme Sycorax et
Caliban — de la violence de I'Histoire et de la brutalité des hommes. Malheureusement, I'eau, source de vie, de purification et
de régénération12, «vie de la terre» (BACHELARD 1942: 87) est détournée par Abbas (avec la complicité dufqgih) et asséche
ainsi les parcelles de terre des pauvres paysans marocains. Mostapha, le fils d’Abbas, élevé a I'occidentale, est promis a
Malika qui aime secrétement Madjoub. Mais Harrouda refuse cette oppression et cette décision, et avec I'aide du Choeur — voix
de I'humanité — conduit le village & la révolte:

Harrouda
Une terre sans eau, c’est un cceur qui saigne.

Le Chaoeur
C’est un coeur qui saigne.

Harrouda
Une terre assoiffée est un corps meurtri.

Le Cheaeur
C’est un corps meurtri.

Harrouda
Le ruisseau est détourné de son cours.

Le Chaeur
Détourné pour nous affamer.

Harroud
Et sur Malika, on prépare un viol.

Le Choeur
Un corps nubile, une fleur arrachée un verger saccageé...

Madjoub (sort du choeur et crie)

Laisser une terre a ses blessures est indigne! O mes amis, la honte, la honte monte sur le visage et noircit notre
regard!O mon amour, écoute le rythme des pierres qui secouent la terre, écoute les pieds nus des enfants sur la terre
séche, c’est mon amour qui danse et frappe les dalles du silence.

Malika (sort du cheeur et répond)

Je vois la mort au voile blanc et le songe attelé a la nuit. Je suis veuve de cet amour et ton chant m’enveloppe dans un
linceul de soie [...]. Je sais la mort et les oiseaux tombés d’un ciel limpide. Est-ce I'éclair ou le destin qui se déchire... Je
recois le feu et la foudre...

Harrouda

Cesse de parler de mort. Nous creuserons d’'autres lits au ruisseau; nous creuserons une fosse aux ventres nourris par
le vol et le crime. Hier, c’étaient les colons francais qui marchaient sur notre dos. lls avaient des fouets, une peau
blanchéatre et un immense appétit. Nous étions ignorants mais pas résignés. Nous avons cru les avoir chassés. Mais
voila gu'ils sont revenus en djellaba et burnous. lls ont a présent la peau brune, le Coran sous le bras et toujours le
méme appétit [...]. Allez venez, ne perdons pas de temps (BEN JELLOUN, cité: 40-42).

Harrouda offre & Malika I'hertz qui doit rendre impuissant Mostapha, et ainsi la protéger. Le mariage a lieu. Les époux
pénetrent dans la tente nuptiale: tout le monde attend I'apparition du drap taché, quand on voit soudain Malika avancer en
pleurant et indiquer I'endroit ou se trouvent de nouveaux canaux. Aussitot les paysans piochent et font jaillir 'eau. En refusant
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le nom qu’on lui impose, en affrontant Prospéro, Caliban — bien que sous-développé travaillant la terre sans cesse —
revendique sa liberté et son identité: il est — comme le Prospero de Tadini — le roi de son ilel13 et il veut la récupérer.

Caliban

Caliban n’est pas mon nom [...]. C'est le sobriquet dont ta haine m’a affublé et dont chaque rappel m’insulte [...].
Appelle-moi X. Ca vaudrait mieux. Comme qui dirait 'homme sans nom. Plus exactement, ’lhomme dont on a volé le
nom. Chague fois que tu m'appelleras, ¢ca me rappellera le fait fondamental, que tu m’as tout volé et jusqu’a mon
identité! Uhuru! (CESAIRE, cité: 28).

Ainsi le fils de Sycorax, assimilé a la culture de Prospéro comme Ariel, n'a pas oublié pour autant celle de sa meére qui
I'enracine dans la terre. Cette terre, évoquée a plusieurs reprises dans Une Tempéte et La Fiancée de I'eau, est un des themes
récurrents de la littérature antillaise et de la littérature maghrébine d’expression frangaise. On sait que les écrivains du
Maghreb ont refusé et condamné tel Césaire I'oppression et la colonisation frangaise, sans toutefois épargner leur propre
société. Aujourd’hui encore, ils dénoncent les déchirures de leurs fréres, marqués par de nouvelles tyrannies (celles du
pouvoir, de la classe dirigeante, de la religion) et par l'illettrisme ; ils recherchent, d’'une certaine maniére, la parole perdue et
les syllabes de I'absence. Comme Prospéro, les maris et les péres marocains — symbole de virilité et d’autorité — ruinent le
temps et la beauté; tous leurs actes et leurs discours se caractérisent par la menace et le viol:

Femme A
Je travaille depuis que mes jambes me portent vers les champs. Je travaille et ne dis rien. Quand j'ai mal aux reins, je
serre le foulard autour de la taille. Je me baisse et je travaille [...]. On se baisse pour travailler la terre et on travaille.

Femme B
Travaillez la terre le jour, travailler dans la ferme le soir. On ne s’arréte jamais [...]. Vendues, échangées, revendues, a
notre insu.

[-.]

Femme A
Dieu décide et nous n’avons rien a nous dire.

Femme B

(-]

Pauvres, insultées, et en plus on devrait se priver! Ah non! la pauvreté suffit. Le manque de joie et de pain suffit. Qu’on
nous laisse au moins la force de crier... Qu’on nous laisse les mots, la parole... (BEN JELLOUN, cité: 45-47).

La terre est le passé et I'avenir des pauvres Marocains et des Martiniquais a la recherche d'une identité perdue. Mais comme
eux, elle est fissurée et mutilée par I'oppression, I'injustice et I'inégalité sociales. Prospéro réegne comme un fauve, Hadj

Abbas corrompt tout. Comme une terre malade, les fellahs sont exploités et doivent codte que colte obéir. Comme une terre
sans eau, Malika — soumise a Dieu et a 'homme — est vendue a Abbas: «Je suis égarée [...], perdue dans la forét des hommes.
Je ne suis gu’une branche d'un arbre inconsistant, fréle. On me vend et on m'achéte et je ne suis pas au courant» (lbid.: 32-34).
Madjoub a compris que I'lslam ne peut ni aider ni sauver les paysans étranglés par le vice et la corruption des riches; fataliste,

il est persuadé, comme les autres personnages de la piece que Dieu a rejeté les faibles et qu'il s’est rangé du cété des plus
forts:

Majdoub (a Mostapha):
Je suis un enfant trouvé... je ne sais ni lire ni écrire... mais j'ai ma dignité... Et toi, tu as appris a fumer et a boire du vin et
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tu te crois tout permis [...].... Ton pére au nom de la religion nous vole notre part d’eau. Sans scrupules. Vous étes
toujours du c6té du plus fort. Vous ne savez qu'affamer et voler. Et toi tu es a toi tout seul un malheur. Tu es capable,
par ta seule présence, de faire fuir les nuages qui apportent la pluie (Ibid.: 43).

Sur cette terre d’enfer, de haine et de blasphémes, surgit un espoir. Une femme-mythe — Harrouda — une voix qui éclate,
devance et éveille; une voix inquiétante, venue de nulle part pour faciliter le passagel4. En effet, Harrouda-la-liberté décide
d’empécher le mariage de Malika et organise la révolte contre les riches du village atlassien. Tout comme Caliban, elle brise le
silence et la résignation, I'Histoire trahie, 'espace violé et volé. Si elle choisit d’aider Malika, c'est qu’elle voit en elle la jeune
fille gu'elle aurait aimé étre: une adolescente élevée dans la tradition et la religion, obéissante — mais jamais soumise — sachant
lire et écrire, réveuse et amoureuse. Un étre qui croit encore a I'amour:

Harrouda (a Malika):

Suis-moi. De nous tous tu es la seule en qui le jour fait sa lumiére. Il ne faut pas que ton innocence soit ton malheur. Tu
ne connais pas encore la vie mais tu es de cette terre. Viens ma fille redonner I'eau au ruisseau, viens verser I'eau sur
cette terre blessée, viens irriguer les champs et déjouer les complots.

(-]

Malika
Je suis sans force. Je suis égarée, perdue dans la forét des hommes [...]. Je ne suis qu’une branche d’'un arbre
inconsistant, fréle et malade.

Harrouda
Ton peére te livre a un homme qui n’est pas de ta vertu... Le marché a été conclu ! [...]. Viens ma fille. Avec toi nous
redonnerons I'eau a la terre et la beauté a 'amour! (Ibid.: 33-34).

Harrouda avance, suivie de Madjoub et des paysans, et répond aux appels lancinants:

Notre mere, la terre a soif. Notre source de vie est rare, empéchée de vivre [...].

Nous allons vers toi, 6 terre aimante!

Nous allons vers toi, 6 fille des prairies vertes. La terre a besoin de la source, et la source a besoin de ton amour.
La terre

Notre fille

Notre meére

Malika, il ne t'aura pas! (Ibid.: 56).

Dés le prologue d’'Une Tempéte — qui se confond avec I'exposition15 — Caliban, secoueur de feu, telles Malika et Harrouda,
refuse la paix du Maitre au risque de perdre son fle et de mourir; «Ce n’est pas la paix qui m'intéresse, tu le sais bien. C'est
d'étre libre» (CESAIRE 1980: 87). Pourtant, bien qu’haissant son esclave, Prospéro ne le tue pas:

Prospéro

J'ai enraciné le chéne, soulevé la mer,

ébranlé la montagne, et bombant

ma poitrine contre le sort contraire,

j'ai répondu a Jupiter foudre pour foudre.

Mieux! De la brute, du monstre, j'ai fait 'homme!
Mais oh!

D’avoir échoué a travers le chemin

du cceur de 'homme, si du moins c’est la 'lhomme.
Eh bien moi aussi je te hais!

Car tu es celui par qui pour

la premiere fois j'ai douté de
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moi-méme (Ibid., 89-90).

La tempéte continue! Une véritable révolution tellurique, annoncée par le cri de guerre de Caliban («Uhurux), dilate le paysage
insulaire, semblable a la prise de conscience politique et culturelle souhaitée par Césaire. Vents, pluie et éclairs recouvrent la
terre antillaise. La Martinique, comme le Maroc, guidée par le souffle volcanique et poétique, se redresse et se met au pas du
monde:

Caliban, déclamant:

Shango marche avec force

a travers le ciel, son promenoir!
Shango est un secoueur de feu
chacun de ses pas ébranle le ciel
ébranle la terre

Shango, Shango hol!(lbid.: 89).

De méme, Harrouda hurle: «C’est par la. Libérons I'eau. Nous ne sommes esclaves que de la source, pas des hommes !»
(BEN JELLOUN, cité: 58). A la fin de La Fiancée de I'eau, tout se passe trés vite: aux premiers coups de pioche dans les
canaux, I'eau jaillit avec puissance alors que Malika, blessée par un coup de feu tiré par les hommes d’Abbas, tombe et meurt.
Elle emporte avec elle le destin des fellahs et des révoltés hallucinés, lourd de peines et de miséres. «Je meurs pour I'eau et je
vis dans ma mort pour étre la source», crie-t-elle (Ibid., 58). Le sang de Malika se méle a I'eau; lavé avec I'eau nouvelle, son
corps est déposé a méme le sol, a coté de la source d'ou jaillit une eau tres forte. Le paysage marocain est transformé,
humanisé; Majdoub — qui retrouvera peut-étre Malika — récite en douceur le poeme La Fiancée de I'eau, dont voici quelques
extraits:

La terre s’est fermée sur la félure
et de l'autre c6té du silence

mon ame s’est élevée

une statue aux yeux de verre
légere

ombre fréle de la nuit

elle avance

enroulée par l'aube et le vent

un nuage pour linceul.

Elle était née pour I'eau qui manque
Et errer contre le mauvais sort.

(-]

Mon &me est une naissance

une riviére en colére

un nuage sombre

il habite le cimes du Toubkal

il attend

éternel.

Je regarde la plaine

je béatis un visage au front large

sur les paupiéeres, de la poussiére et du sang
Mon ceceur libére un oiseau

tous deux

nous partons a la mer (Ibid.: 58 et 60).
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Malika est transfigurée, «vétue de blanc comme si elle allait a la rencontre de quelque chose d'inaccessible» ibid.: 59). Elle est
I'eau-mere qui console; elle est celle qui reflete le ciel et les grands feux célestes et qui se fond dans les entrailles de la terre.
Le corps de Malika apporte 'humus et va rejaillir en sources-langagel6 pour faire naitre un monde nouveau, d’ou surgira —
peut-étre — la Colombe. La vie renait: Harrouda, une étoile tatouée sur le front, et les paysans reprennent des forces pour
continuer a lutter. Une Tempéte ne se termine pas par le pardon et la réconciliation, comme dans le drame shakespearien, basé
sur le schéma faute — expiation — pardon; Elle suit plutét le mouvement esclavage — aliénation — libération:

Prospéro, hurlant:

Je ne laisserai pas périr mon ceuvre. Je défendrai la civilisation! Il tire dans toutes les directions [...]. Fais froid dans cette
fle [...]. Eh bien, mon vieux Caliban, nous ne sommes plus que deux sur cette ile, plus que toi et moi. Toi et moi! Toi-Moi,
Moi-Toi! (CESAIRE, cité: p. 92).

Emprisonnés dans la dialectique du maitre et de I'esclave, «Prospéro est décidé a répondre par la violence a la résistance
farouche du Négre [...] ; quant a I'esclave noir, il s'obstine a refuser la paix que lui propose le colon blanc. Les deux
personnages campent sur leurs positions» (FLICKER, cité: 85). C'est cela I'Histoire:

Caliban:

Et je sais qu’un jour

mon poing nu, mon seul poing nu
suffira pour écraser ton monde!
Le vieux monde foire!

(-]

A propos, tu as une occasion d’en finir:
Tu peux foutre le camp.

Tu peux rentrer en Europe.

Mais je t'en fous!

Je suis s0r que tu ne partiras pas!

Ca me fait rigoler ta «mission»

ta «vocation»!

Ta vocation est de m’emmerder!

Et voild pourquoi tu resteras,

comme ces mecs qui ont fait les colonies
et qui ne peuvent plus vivre ailleurs.
Un vieil intoxiqué, voila ce que tu es'!

Prospéro:
Pauvre Caliban! Tu le sais bien, que tu vas a ta perte [...]. Je te plains!

Caliban:
Et moi, je te hais!

Prospéro:

[...]JEh bien moi aussi je te hais!

Car tu es celui par qui pour

la premiére fois j'ai douté de

moi-méme.

s’adressant aux Seigneurs

... Mes amis approchez: Je vous fais mes adieux. Je ne pars plus. Mon destin est ici: Je ne le fuirai pas. (CESAIRE,
cité: 88-90)
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Le temps s’écoule lentement, symbolisé par le rideau de la scéne qui descend a demi et qui remonte. Prospéro a décidé de
rester sur I'lle: il a vieilli et son langage s’est appauvri. Quant a Caliban, sévére et raisonnable, il n'ose méme plus le tuer,
illustrant ainsi la situation du negre en voie de désaliénation et une restructuration du monde:

Prospéro:
Décidément, c’est le monde renversé. On aura tout vu: Caliban dialecticien!

(-]

Caliban:

Il faut que tu comprennes, Prospéro:

des années j'ai courbé la téte,

des années j'ai accepté

tout accepté:

tes insultes, ton ingratitude

pis encore, plus dégradante que tout le reste,
ta condescendance.

Mais maintenant c’est fini!

fini, tu entends! (lbid.: 87-88)

Cette triste fin dans la plus hautes des solitudes est aussi celle d’'une classe et d’'une idéologie. La fin de la civilisation
occidentale. L'agressivité de I'Esclave, désormais «sans nom», se manifeste a travers I'utilisation du lexique d'un bestiaire
africain et caribéen assez inquiétant. En effet, la réalité menacante est maintenant visible: la forét vierge pénétre dans la grotte
qui se remplit de lianes, de sarigues, de pécaris, de cochons sauvages entourant le Maitre qui lutte contre une nature de plus

en plus agressive: «On jurerait que la jungle veut investir la grotte. Mais je me défendrai. Je ne laisserai pas périr mon ceuvre. Je
défendrai la civilisation», crie Prospéro (lbid.: 92)17. Alors qu’au loin, parmi le bruit du ressac et des piaillements d’oiseaux
(oiseaux soleil ou oiseaux de boomerang), Caliban chante: «LA LIBERTE OHE, LA LIBERTE» lbid.). Par le chant de liberté,
I'Histoire a vaincu le Destin. La Fiancée de I'eau s'achéve avec le départ de tous les personnages. Comme un pays, une terre

et un fleuve qui gronde, ils quittent tous la scéne (leur ile), ils fuient le pays, fermé sur des certitudes. Avec Harrouda, dignes et
fiers, ils émigrent au-dela de Fés et de Tanger...

La scéne est noire. On entend juste la voix d’Harrouda.

Harrouda:
O vous la-bas! Regardez nos mains, regardez nos visages! Ce ne sont pas des masques, c’'est un pays, une terre et un
fleuve qui gronde!

Lumiére brutale, trés vive. Les personnages s'apprétent a quitter la scéne — lepays —, ils émigrent (BEN JELLOUN, cité:
61).

Quant a Mostapha, a demi-fou comme Prospéro, il reste seul avec ses délires:

Suis-je la victime? Suis-je le malheur? Je suis I'époux et le veuf, I'épouvantail et le vent, je suis celui par qui la
sécheresse arrive, celui qui ruine les silos de grains [...]. Je suis la semence inutile, le corps inutile, 'homme inutile [...].
Je ne suis qu'une motte de cette boue noire tachée du sang de ma fiancée, mon épouse d’un instant, celle qui s’est
mariée avec I'eau et la mort; je suis un tronc d’arbre creux, habité par les vers et les corbeaux... un tronc d’arbre d’'un
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arbre qui n'a plus de branches, plus de feuilles, plus de fruits. La honte a tout dévasté. Je parle tout seul! Est-ce ma
VoiXx qui tombe comme un caillou au fond de ma gorge? Est-ce ma vue qui se perd ou est-ce le monde qui me quitte et
m’abandonne? (Ibid.: 60-61).

Une Tempéte et La Fiancée de I'eau: deux tragédies politiques et mythiques qui refusent I'assimilation culturelle, et qui
dénoncent la situation coloniale et post-coloniale qui les justifie. Deux drames de la négritude et de la maghrébinité, de la
conquéte de soi, de la prise de conscience collective. Mais aussi deux chants d’espoir. Aimé Césaire et Tahar Ben Jelloun —
hospitaliers de la langue frangaise — invitent une nouvelle fois le lecteur & un voyage a travers I'lle de la Martinique et le Maroc
terres violentes et envoltantes, utilisant la langue des anciens colonisateurs comme une arme pour dénoncer les maux et les
carences d'un regne de barbarie, les facteurs d’aliénation et d’humiliation, I'oppression. Le dramaturge noir et le poéete
marocain, respectueux de I'Autre, n’ont pas cru a la dérive du Néegre et du Maghrébin, pris dans les rets de I'inexistence:
rebelles, ils affirment, au contraire, leur re-naissance. lls pensent que I'étre humain possede le sens du devoir, une
remarquable énergie qui lui permet de se dépasser, de se libérer et de réaliser son destin. Mais cette revalorisation et cette
réhabilitation ne sont possibles qu’aprés une double tache extrémement difficile: «la démystification et la démythification du
Blanc par I'exaltation des vertus negres pour permettre au Noir de participer a la construction collective du monde» (MBON
1979: 115-116). Les deux écrivains de langue frangaise ont recours au théatre tragique, poétique et épique, «arme
miraculeuse» qui reprend les thémes majeurs de leurs poésies et de leurs romans. Un théatre sincere, généreux et engagé,
d’inspiration mythique qui peint, avec sobriété dramatique et effusion lyrique, une société en gestation. Par le biais de la langue
francaise, Césaire et Ben Jelloun se disent et disent le monde d’'ou ils viennent: en effet, ils dévoilent la Martinique et le Maroc
(terres blessées) dans un décor composé de forces élémentaires telles I'eau, la terre, le vent, la pierre, le sable s’'unissant
pour créer une puissance de vie, une force de joie fécondante et de personnages, sortis d’'un arbre ou d’'une source d’eau, qui
prennent la parole pour dénoncer. Une fois leur parole entendue, ils retournent a leur lieu d’origine, pour se confondre avec la
terre, la forét et I'eau. Avec lyrisme et sensibilité, Ben Jelloun évoque l'insolite destin de Malika, celle qui fait couler le rocher et
fleurir le désert; Césaire, quant a lui, adopte et adapte La Tempéte de Shakespeare pour révéler la révolte de Caliban et de ses
fréres noirs, race repoussante et barbare. Mais leur parole passionnée, tendre et généreuse, devient belle et véhémente
lorsqu’ils emportent le lecteur dans le climat de haine et de sang provoqué par le désir d'étre libre et de conquérir le temps et
I'Histoire. Comme les rebelles Caliban et Harrouda, héritiers de Shango, d’Eshu et de Sycorax — et désormais dans I'Histoire
— Ben Jelloun et Césaire, présents sur leur terre indigene, faite d'épreuves et de blessures, n’ont rien perdu de leur confiance
en 'homme et en la vie. Leurs voix, éprises de vérité et de justice, sont de celles que 'on n'oublie pas.
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Notes

? 1Une Tempéte s'inscrit dans le cadre d’une trilogie destinée a mettre en scéne les drames de la colonisation. La Tragédie du
Roi Christophe se situe au XIXe siécle en Haiti, Une Saison au Congo présente le drame du leader congolais, Patrice
Lumumba.

? 2«Celles des Amérindiens, celles des Européens, celles des esclaves d'origine africaine, sans oublier les vagues
successives de coolies indiens, des Levantins, Malais et Chinois. Mais la part essentielle revient aux descendants des esclaves
noirs méme si le métissage entre tous est indéniable et récurrent» (BOUVIER 2008, 18).

? 3Rappelons que des quatre éléments naturels, I'élément liquide est de loin le plus rare car le moins facile a utiliser sur scéne,
le plus rebelle.

? 4Harrouda est un personnage cher a Ben Jelloun. C’est le nom de I'héroine de son premier roman Harrouda (1973) et celui
donné a différentes figures de I'oppression subie: la femme, I'enfant, les vieillards, les fumeurs de kif, le Maroc.

? 5Au Maroc, le fgih a beaucoup de pouvoirs. Il incarne 'autorité religieuse; il est aussi responsable de I'école coranique et il
rédige les actes de mariage et de divorce.

? 6La tempéte est présente dans les romans d’Emilio Tadini, notamment dans La Tempesta (1993), adaptée pour le théatre
I'année de la parution du roman. Tadini récupére La Tempéte de 1612, en la ramenant dans la ville du personnage principal:
Milan. «Le titre du roman ainsi que le nom du protagoniste établissent une filiation manifeste, et des indications éparses
rappellent au besoin que le cadre est emprunté au maitre anglais» (WESTPHAL 1995: 188).

? 7En effet, la piece anglaise rassemble en cing actes tous les éléments connus au XVle siécle sur le sauvage et le Nouveau
Monde, avec au centre Caliban, sauvage rebelle, fréere d’Harrouda, tour a tour objet de répulsion, de terreur, de curiosité et de
dérision.

? 8Pour Hegel, c’est dans la mesure ou 'homme est conscience de soi qu'il devient homme et s’oppose a I'animal. En se

révoltant, en disant «non», Caliban prend conscience de lui-méme.

? 9L ’avatar shakespearien de Tadini est un peu différent du célebre Prospéro. En effet, il est aussi I'hypostase moderne de
Don Quichotte et de Robinson Crusoe, puisqu'il devient liquide et éthéré comme ses serviteurs.

? 10Dans Une Tempéte, Caliban est un sauvage. «Le mythe du ‘bon sauvage’ est ici revisité puisque I'auteur fait de Caliban
un méchant sauvage. Un transfert intéressant s'opére donc de I'étre mi-homme mi-animal au negre, Césaire transformant ce
monstre en un homme» (FLICKER 2007: 81). Dans La Tempesta, Caliban est aussi un sauvage «che sembrava fosse appena
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venuto fuori dagli oscuri pasticci ribollenti di qualche foresta vergine, un mostro nero e ringhiante come la notte» (TADINI 1993:
61). Mais peu a peu, ce Vendredi-Sancho Panca sénégalais, converti au mutisme, se transforme en génie de l'air, voué a la
cause de Prospero.

? 11Chez Tadini, un méme personnage incarne Ariel et Caliban, un vendeur ambulant extra communautaire.
? 12En Asie, comme dans les traditions judéo-chrétiennes, I'eau est I'origine de la vie, I'élément de régénération corporelle et
spirituelle, le symbole de la fertilité, de la pureté et de la sagesse. Dans la tradition mystique musulmane — et surtout en Iran —
I'eau et un don du ciel et un breuvage d'immortalité.

? 13Dans La Tempesta de Tadini, la demeure de Prospero, personnage principal du roman, est «une ile» qui surgit dans les
champs de Linate, prés de Milan.

? 14Harrouda n'a pas d’identité: elle porte simplement un surnom qui vient de «houria», la rébellion, la liberté.

2 15Sur le plan de la dramaturgie, le prologue de La Fiancée de I'eau (pp. 16-20) et d’'Une Tempéte (p. 9) joue un role
important: tous les personnages entourent Harrouda et Caliban qui dévoilent l'intrigue. Rappelons que le théatre contemporain
reprend volontiers cette fonction référentielle qui existait déja dans le théatre antique. Fidéles aux régles d’'Aristote et de
Corneille, Ben Jelloun et Césaire, comme Anouilh et Brecht, engagent leur «prologos» dans I'action. Le prologue benjellounien,
comme le prologue césairien, se confond avec I'exposition, que Jacques Scherer, dans La Dramaturgie classique en France,
définit en ces termes: «partie de la piece de théatre qui fait connaitre tous les faits nécessaires a I'intelligence de la situation
initiale» (SCHERER 1966: 437).

? 16C’est sans doute cette réverie de fertilité post-mortem qui a nourri les nombreuses religions qui postulent une résurrection

sous une forme ou une autre.

? 171 e Prospero de Tadini habite une ile taillée dans Milan, Véritable peau de chagrin, remplie de quelques plants d'ireos, de
poissons aux écailles usées et de quelques oiseaux aphones, «elle nait d’'une avancée, d'un déferlement qui lui confére
I'aspect d'un écueil [...]. Bon gré mal gré, il faut y rester, car il n’existe plus d'alternatives». Cette terre est «un pis aller sans
retour, un pis aller précaire qui ne tardera pas a étre submergé et ou I'on respire déja I’ossigeno del niente’» (WESTPHAL cité:
194).
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