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1. Laviolence en Haiti et sa représentation dans la littérature

Frappée de graves agitations politiques depuis sa découverte jusqu’a nos jours, Haiti a fait la une de nouveau en 2008 a cause
des émeutes qui ont gagné les rues de Port-au-Prince face a la crise alimentaire (CAROIT 2008). Méme si la presse
s'intéresse sporadiquement aux conflits de ce pays, elle ignore souvent la persistance du probléme de la violence et ne prend
pas en compte le fait qu’Haiti par son extréme pauvreté, son instabilité politique et son passé atroce, constitue un cas unique
(WORLD BANK, UNODC 2007: 3). Ayant connu plusieurs dictatures brutales et de nombreux régimes répressifs au cours des
décennies passées, la premiére République caraibe n’a pas réussi a venir a bout de ses problemes politiques, économiques et
sociaux malgré la démocratisation formelle du pays. Par conséquent, la violence a persisté comme élément central de la réalité
haitienne, ainsi que le souligne Hurbon, quand il écrit que «[l]a société haitienne semble intérioriser la violence comme presque
son mode d’étre ou son identité» (HURBON 2002: 116).

Méme si le domaine public garde fréquemment le silence sur ces probleémes virulents et si la réflexion critique officielle n’a fait
que débuter avec la création de la Commission Nationale de Vérité et de Justice en 1994 (CNVJ 1996), la violence semble
omniprésente dans les romans des grands auteurs haitiens contemporains qui évoquent souvent les événements atroces de
I'histoire lointaine et récente:

La violence «structurante et structurelle» en Haiti ne pouvait étre ignorée de sa littérature. L'occurrence du theme
distingue, nous semble-t-il, la littérature haitienne de ses consceurs antillaises de langue frangaise. Peu importe qu'il soit,
selon les expressions consacrées, du «dedans» ou du «dehors», chaque écrivain a contribué, a sa fagon, non seulement
a la dénonciation de cette plaie endémique mais aussi a sa représentation dans le discours littéraire. (PESSINI 2005:
117-118)

Pour cette raison, nous aborderons la représentation de la violence en mettant I'accent sur le lien étroit que ce théme entretient
avec la mémoire. L'expérience de la brutalité de la traite esclavagiste et du systéme des plantations est a I'origine d’une vaste
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réflexion sur I'établissement d’une identité et d’'une mémoire caraibes authentiques en opposition a la mémoire culturelle
héritée des colonisateurs frangais (LUDWIG 2008: 19-20, 39). Pourtant, I'expérience spécifiqguement haitienne, qui est
reconstruite dans les textes, va plus loin. La persistance de la violence a travers les siécles et son ubiquité depuis I'époque de
l'indépendance en font sa particularité.

Pour notre étude, nous avons choisi des ceuvres qui, tout en étant a premiére vue tres différentes, abordent toutes
'omniprésence de la violence dans la réalité haitienne en tant que théme fondamental. Elles présentent notamment un trait
commun crucial: elles nous montrent a travers le souvenir des narrateurs ou des personnages des épisodes de violence a la
fois individuelle et collective. Ce recours a I'analepse souligne de fait I'importance de la mémoire dans le vécu présent des
écrivains. Il s’agit de trois textes d’auteurs contemporains, originaires du pays, qui comptent parmi les plus connus au niveau
international: Lyonel Trouillot, Dany Laferriére et Edwidge Danticat.1 Dans Le Go(t des jeunes filles (1992), Laferriére raconte
I'histoire d’'un homme qui se rappelle sa propre jeunesse a Port-au-Prince en racontant les événements d’un week-end de
1971 (époque des Duvalier), pendant lequel le protagoniste a été initi€ en méme temps a la sexualité et a la violence. Dans Rue
des pas perdus (1996) de Trouillot, plusieurs narrateurs se souviennent d’'une nuit ou la violence dépasse toutes les limites en
présentant de fagcon simultanée une synthése des événements terribles qui ont eu lieu sous divers régimes totalitaires. Le texte
The Dew Breaker (2004) de Danticat souligne le rdle important que le passé joue encore de nos jours, car I'écrivaine y
présente des émigrés, coupables et victimes en méme temps, qui, malgré I'exil, se définissent toujours par la souffrance
infligée et subie en Haiti. Elle montre du méme coup que la mémoire de cette expérience ne s’arréte pas aux frontiéres du
pays, mais s'étend a la population de la diaspora.

Nous voulons donc étudier comment la violence est constamment actualisée dans les textes et quel réle sa représentation
littéraire remplit quant a la mémoire individuelle et collective.

2. Le rapport entre mémoire de la violence et littérature

De nombreuses études témoignent du vif intérét des sciences humaines pour la corrélation entre mémoire et identité et
soulignent le role de la littérature en tant que médiateur de leur représentation et de leur construction (cf. ERLL, NUNNING
2003: 3, GYMNICH 2003: 29, NEUMANN 2003: 49). Erll, Gymnich et Nunning dressent ainsi un modéle tridimensionnel (2003:
iv-v), repris par Neumann (2003: 66-73), qui est inspiré du concept mimétique de Paul Ricceur2 et qui sert a rapprocher les
notions de «mémoire», d’«identité» et de «littérature».

Toute littérature nait d’abord dans un contexte culturel dans lequel existent déja des interprétations de la mémoire et de
I'identité. Elle fait tout d’abord une sélection parmi les systemes discursifs et culturels existants («préfiguration»). Il existe donc
une relation entre le texte, le contexte historique de sa création et le savoir culturel de I'époque: le texte littéraire est en quelque
sorte «préformé» (cf. NEUMANN 2003: 67). Ensuite, la littérature est capable de mettre en sceéne la mémoire et I'identité3 d’un
individu ou d’un groupe en se servant de moyens narratifs qui donnent une signification a ce qui est raconté («configuration).
Le texte ne fournit donc pas un simple reflet mimétique de la réalité, mais est une transposition poiétique de la réalité au niveau
de la fiction (NEUMANN 2003: 68-69). Enfin, cette transposition peut en méme temps produire un effet sur la réalité
extralittéraire de maniere que le texte littéraire, étant un médiateur de la mémoire collective, peut influencer la perception et
I'image qu’un groupe se forge de lui-méme et contribuer a la stabilisation ou a la transformation des cultures mémorielles
(«refiguration») (ERLL, GYMNICH, NUNNING 2003: iv-v).

Mais quelle corrélation existe-t-il entre mémoire et violence dans les romans haitiens contemporains? L'ubiquité de
I'expérience de la violence que nous avons déja constatée nous permet de l'identifier comme un élément central de la
mémoire collective des Haitiens qui est, entre autres, exprimée et mise en scene par des ouvrages narratifs. Selon le modeéle
d’Erll, Gymnich et Nunning, I'évocation permanente de cette expérience dans les textes ne sert pas exclusivement a intégrer la
réalité extralittéraire dans la fiction («préfiguration»): les auteurs nous présentent une interprétation de la réalité en exprimant
leur vision d’'un passé brutal par différentes stratégies narratives («configuration»). A travers I'actualisation de la violence dans
la fiction, le texte accorde une place importante a cette expérience marquante réduite souvent au silence par une culture
mémorielle officielle fragmentaire. Dés lors, sa signification pour la société haitienne, qui ne I'a pas encore surmontée, est
accentuée. Comme les textes obligent le lecteur a aborder cette brutalité implacable, ils peuvent en conséquence modifier les
versions dominantes du passé et produire un effet important sur la mémoire collective («refiguration») (cf. NEUMANN 2003:
65-66, 71).

Nous focaliserons sur deux stratégies employées dans les trois romans cités pour reconstruire le souvenir de I'expérience de la
violence dans la fiction: le redoublement du souvenir sur deux niveaux et la narration polyphonique qui crée un récit fragmenté.
Nous aborderons ensuite la représentation de la violence elle-méme, ses effets sur le lecteur et le role du texte en tant que lieu
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de reconnaissance d’'une expérience a maintes reprises évincée.

3. Le redoublement du souvenir: des romans qui se souviennent et dans lesquels
on se souvient

Ce qui relie Rue des pas perdus, Le Golt des jeunes filles et The Dew Breaker est tout d’abord I'évocation d’événements de
I'histoire haitienne récente. Au moyen d'analepses, ces textes font allusion a un passé de dictatures atroces qui tourmente
toujours la population. Trouillot nous décrit une «nuit topique, tumulaire [...] qui vit dans la terreur d’elle-méme», une nuit «qui les
referme toutes» (ROCHETTE 1998: 30) et livre ainsi une image emblématique de la terreur répétitive vécue par le pays depuis
la prise de pouvoir de Papa Doc en 1957 qui a déclenché une nouvelle dimension de violence «totale» et sans limites
(TROUILLOT 1990: 166-170).4 Les deux autres textes se rapportent aux atrocités de I'époque des Duvalier. Sans ancrer sa
fiction & un moment exact, Danticat nous présente le souvenir des horreurs commises par les tontons macoutes, alors que
Laferriére nous rameéne a un instant précis de I'histoire: les jours précédant la mort de Frangois Duvalier en 1971.

Ce travail de mémoire, effectué par I'auteur au moyen d'un sujet du passé récent, est produit en méme temps au niveau des
personnages fictifs qui évoquent leur propre passé. A partir d’'un récit au présent, ceux-ci se souviennent d’'un moment du
passé ou ils étaient victimes, témoins ou auteurs de la violence. Le récit du Go(t des jeunes filles s’ouvre et se termine sur le
présent d’énonciation encadrant la partie principale, qui évoque un «voyage dans le passé» (LAFERRIERE 2005: 38) suscité
tour a tour par des fragments mémoriels, par des objets retrouvés ou par des conversations avec des amis de I'époque. Dans
une baignoire — le lieu prototypique de la réflexion et de la mémoire chez Laferriére (KEROUACK 2006: 98-100, ESSAR 1999:
931) —, le protagoniste «glisse doucement dans un autre monde» (LAFERRIERE 2005: 38) en laissant remonter les souvenirs
de ce week-end important qui étaient toujours 13, cachés sous la peau «comme un espion dormant» (LAFERRIERE 2005: 32).

Dans Rue des pas perdus, la situation d’énonciation ne se laisse que deviner par les formules «monsieur», «<mademoiselle» ou
«petit», utilisées par les narrateurs pour s’adresser aux interlocuteurs et leur raconter les événements de cette nuit horrible
«sans centre ni fin» (TROUILLOT 1998: 58). Les personnages insistent constamment sur leur propre impuissance a oublier la
violence vécue et expliquent que ces réminiscences affreuses ne cessent de les hanter. Tout comme la maquerelle et ses filles
ne peuvent pas anéantir dans leur téte les images de ce qu’elles ont vu (TROUILLOT 1998: 40-41, 95), le chauffeur de taxi ne
peut s’endormir sans revivre le méme cauchemar (TROUILLOT 1998: 74, 141).

Seules quelques rares analepses suspendent le présent d’énonciation dans les récits de The Dew Breaker, cependant le texte
est continuellement «transpercé» par des souvenirs de la violence vécue en Haiti qui semblent poursuivre les personnages,
«whose tremenduous agonies filled every blank space in their lives» (DANTICAT 2004: 137) et qui restent pour ainsi dire
obsédés par ces horreurs infligées par les tontons macoutes . On a donc I'impression que ces souvenirs sont toujours
présents, qu’ils ne disparaissent jamais et que tout refoulement échoue.5

Le fait que les auteurs n’ont pas seulement choisi un sujet de I'histoire récente, mais qu’ils reproduisent le processus du

souvenir sur le niveau textuel a travers les personnages montre le rdle primordial que ce passé violent et son actualisation —
aussi bien dans la fiction que dans I'esprit des narrateurs — jouent encore dans la mémoire et I'identité haitiennes.

4. Une narration fragmentée a voix multiples

Afin de mettre en question la vérité universelle imposée par I'interprétation officielle du passé et de révéler la subjectivité de
toute expérience de la réalité (BASSELER 2003: 171), les trois auteurs ont recours a une narration fragmentée a voix multiples
qui inclut plusieurs narrateurs a la premiére personne. A travers I'utilisation de ce procédé typique de la représentation littéraire
de la mémoire (cf. NEUMANN 2003: 69-70, BASSELER 2003: 171), ceux-ci permettent de souligner le fait qu'il n’existe point
de mémoire objective du passé, mais seulement une pluralité de souvenirs. Les textes peuvent donc présenter toute une série
de réminiscences violentes, faire ressortir des discours sur la violence réprimés ou oubliés et leur assigner une nouvelle
importance.

Selon Kérouack, la rétrospective dans Le Go(t des jeunes filles se compose de plusieurs «contrepoints»: d’'une part, le film a
spectateur unique, présenté en forme de scénario, de «'auteur-narrateur-personnage» Dany (KEROUACK 2006: 86), et,
d’'autre part, le journal de Marie-Michéle. Cette fragmentation narrative induit Kérouack a constater une «labilité du ‘je’ qui se
meut entre plusieurs identités discursives et plusieurs temporalités» (KEROUACK 2006: 89). Par I'adoption de plusieurs voix
narratives, Laferriere nous offre une représentation diversifiée de souvenirs personnels qui véhiculent en méme temps une
expérience de la violence trés individuelle (Dany) et une réflexion générale sur I'hypocrisie et la misére de la société haitienne
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(Marie-Michele).

Dans The Dew Breaker, Danticat relie les histoires individuelles de sorte que dans les contes la position centrale du briseur de
rosée crée un réseau de sujets et de personnages entrecroisés, ce que Misrahi-Barak confirme aussi: «the rarely seen former
torturer is in fact the main protagonist, refracted in the consciousness of his wife and daughter, in the nightmares of his
neighbours and former victims» (MISRAHI-BARAK 2006: 159). Par cette structuration, I'’écrivaine forme une unité cohérente
dont les récits particuliers se croisent et se complétent6. En méme temps, le lecteur est confronté a toute une gamme de voix
narratives — parfois difficiles a identifier — qui révelent leurs relations au fur et a mesure qu’elles racontent leurs souvenirs
terribles.

Les trois personnages de Rue des pas perdus — la tenanciére du bordel, 'employé du service postal et le chauffeur de taxi —
racontent la nuit de terreur au moyen d’'une narration alternée?. L’'une apres l'autre, sans ordre apparent, les différentes voix
relatent les événements en séquences courtes tout en adoptant un point de vue différent. Cordova parle d’'une «marginalisation
du narrateur central [qui] révéle la partialité de I'histoire dite compléte» (CORDOVA 2004: 492). Dans un récit désorganisé
ressemblant a un délire, les trois narrateurs expriment sous forme de détails fragmentaires des souvenirs de genre pourtant
différent (cf. PESSINI 2005: 126). Dans son refuge chez son ami Gérard, qui résume les communiqués officiels, 'employé
semble presque étre en dehors d’'une violence qu'il ressent quand méme: «N’était réelle que cette horreur a laquelle nous
n‘avions participé que par oui-dire, mais qui constituerait désormais la grande référence de nos vies» (TROUILLOT 1998: 77).
La maquerelle, qui reste aussi un témoin indirect — car elle ne fait qu’écouter les rapports de ses locataires —, dresse le bilan de
I'«épuisante histoire de violence et de pauvreté» (TROUILLOT 1998: 139) qui caractérise une société plongée dans une
violence infinie tout en soulignant le fait que le cercle vicieux de la haine semble impossible a rompre (TROUILLOT 1998:
21-23). Seul le chauffeur de taxi — I'unique narrateur dont nous connaissons le nom — fait dans sa propre chair I'expérience de
'horreur.

Gyssels soutient que la polyphonie du roman met en relief le débordement de la violence et de la misére qui touchent toute la
population (GYSSELS 2008: nc). Trouillot lui-méme affirme dans une interview:

Ce qui m'importait, c'était de construire des voix et de donner a entendre, a travers ces voix, une réalité haitienne
confuse et complexe, qu’on ne saurait saisir par la seule analyse. Dans mon roman, chaque voix parle depuis un lieu,
depuis une individualité singuliere. Cela permet de porter au langage une violence sociale et politique dont le territoire
déborde celui des simples faits: une violence qui se diffracte sur un ensemble de vies. Pour la mise en fiction de la
situation que nous vivons depuis une décennie, il me fallait des voix trés différentes [...] (TOUAM BONA 2004: nc).

A notre avis, ces propos peuvent également s'appliquer aux textes de Danticat et de Laferriére. Un acte de violence représente
toujours une expérience personnelle a ce point indicible qu’il ne peut pas étre exprimé par un récit organisé et unidimensionel.
C’est ce qui est mis en relief par la polyphonie narrative qui se trouve en relation étroite avec le souvenir traumatisant. Les
contrepoints enrichissent la vision du passé et multiplient les voix narratives; ce qui, malgré la subjectivité des souvenirs
exprimés par chaque narrateur, donne une plus grande authenticité a des récits qui abordent I'expérience de la violence
partagée par une grande partie des Haitiens (cf. KEROUACK 2006: 87).

5. Lareprésentation de la violence: entre description impitoyable et silence

Néanmoins, il n’est point question pour les écrivains de décrire avec exactitude les actes de violence. Il s'agit plutdét de donner
une approximation des atrocités réelles et une idée de leur monstruosité a travers des transpositions fictives des souvenirs qui
transmettent au lecteur une expérience extrémement difficile a exprimer (cf. PANKRATZ, HENSEN 2001: 10).

Rue des pas perdus nous transmet une image de la violence présentée comme une horreur qui semble dépasser toute mesure.
L'atmosphéere de débordement de terreur est rendue par I'accumulation de récits d’actes sauvages. Le roman décrit une
«descente aux enfers des étres et de la société [...] ou les mots espoir et lendemain n’ont guére droit de cité» (PESSINI 2005:
140). L'omniprésence des agressions et leur persistance a travers les décennies sont constamment évoquées par les propos
des narrateurs qui parlent d’'une «nuit [qui] se prolonge, se déroule dans 'indéfini» et qui «durait depuis toujours et ne faisait
que commencer» (TROUILLOT 1998: 16-17, 57). La maquerelle fait allusion a cette situation sans issue et a la misere
démesurée d'un pays ou I'on nait tueur. Elle dresse un portrait sinistre d’Haiti et de sa population dans un passage qui laisse

le lecteur horrifié:

Voyez-vous, monsieur, vingt-sept mille kilométres carrés de haine et de désolation, un peu plus en comptant toutes les
fles adjacentes, rien n'y fait, monsieur, la haine croit plus vite que les arbres. A peine les enfants commencent-ils a
parler que ¢a leur pousse dans la voix [...]. (TROUILLOT 1998: 21)
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Le contraste entre la sobriété de la description et I'abomination inimaginable de ce qui est évoqué ne fait qu’augmenter la
tension narrative et intensifier I'norreur de la situation. Les résumés des communiqués officiels réalisés par Gérard en
constituent un exemple:

Les hommes, les femmes, les enfants en bas age sont interrogés dans des bureaux de police installés tous les huit
cents metres dans les quartiers les plus peuplés. Les propriétaires ont été fusillés, leurs biens nationalisés. [...] Une unité
spéciale [...] vérifie que les blessés sont achevés. Les morts sont passés au peigne fin. [...] Jusqu'ici aucun membre
important de I'état-major du Prophéte n'a été capturé. Les principales victimes sont les curieux, les handicapés, les
sans-logis, les parents €loignés, toutes petites gens s'étant trouvées la par hasard ou mauvaise fortune (TROUILLOT
1998: 56-57).

Gérard retrace la progression des événements d'un ton d’'une neutralité déconcertante. Son rapport, tout comme la plupart des
descriptions que les autres voix narratives donnent des brutalités dont elles témoignent, est dépourvu de tout commentaire
condamnant ouvertement les atrocités commises par les groupes ennemis. Cette représentation traduit I'impossibilité de rendre
a I'écrit la portée d’un phénomeéne aussi complexe que la violence qui réduit 'homme a sa corporalité (cf. REEMTSMA 1998:
237, TROTHA 1997: 26-27). La description déshumanisante et presque carnavalesque des corps morts produit le méme effet:

[...] des morceaux de chair s’accrochaient aux murs, les corps qu’on empilait dans les camions prenaient des formes
nouvelles, une épaule arrachée faisait bretelle avec un crane, pour la premiére fois sans doute des étrangers se
rencontraient, se serraient passionnément, [...] amitié post mortem [...] (TROUILLOT 1998: 53).

Un corps d’homme. Non, une moitié. Le corps n’avait ni cou, ni téte, ni bras. [...] le bout du torse maigre se perdait dans
le ventre d’'un gros porc qu’on avait ouvert de toute sa largeur. [...] une vraie béte humaine, un cadavre marassa. Une
charogne en double (TROUILLOT 1998: 101).

Comme la douleur physique échappe au langage et a la représentation linguistique (RIEKENBERG 2003: 114), Trouillot nous
montre les résultats des affrontements de fagon quasi symptomatique, mais n’évoque presque jamais I'acte violent. Comme le
confirme la maquerelle, aucun mot «ne suffira pour décrire l'averse de sang» (TROUILLOT 1998: 106) qui a eu lieu cette nuit-
la. Il n'est donc pas surprenant que la violence ne soit souvent transmise que par des allusions, comme par exemple dans le
cas des prostituées qui rentrent de leur campagne vengeresse sollées de sang et sans le couteau qu’elles ont planté on ne
sait ou (TROUILLOT 1998: 83).

Dans The Dew Breaker également, les personnages ne parlent presque jamais de leurs souvenirs violents, bien que la brutalité
subie ou infligée les hante encore apres plusieurs décennies. Le fait qu'ils restent tous silencieux par rapport a des
événements concrets et que malgré tout le souvenir détaillé persiste dans leur esprit exprime I'existence d’un traumatisme
profond. Une ancienne prisonniére, qui n’est mentionnée qu’une seule fois, souligne cette tension de maniére exemplaire.

D’un cété, les souvenirs de la torture et de son tortionnaire sont gravés dans son esprit: «She couldn’t remember his name, nor
could she even imagine what he might look these days, yet she swore she could never get him out of her head» (DANTICAT
2004: 198). De l'autre, elle n'arrive pas a verbaliser ce qui s'est passé lors de la torture. Dans le texte, la description de la
souffrance reste souvent imprécise, I'acte violent ignoré. Rares sont les passages qui permettent au lecteur d’en apprendre
davantage sur la torture subie. Dans la plupart des cas, le récit reste lacunaire:8

[My father] had a fish stall at the market. One day, one macoute came to take it over and another one took my father
away. When my father returned, he didn’t have a tooth left in his mouth. (DANTICAT 2004: 172)

Il ne reste que I'imagination du lecteur pour remplir cette lacune. La violence n’est décrite de fagon vraiment concréete que
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dans les analepses. La masse enragée qui lynche un tonton macoute et I'immole aprés lui avoir fait avaler de I'essence
(DANTICAT 2004: 140), tout comme les tortures sophistiquées que le briseur de rosée a infligées a ses victimes (DANTICAT
2004: 197-198) sont ainsi évoquées avec distance et froideur. La douleur des victimes est évacuée et la torture ressemble
plutdt au passe-temps d’'un sadique:

He liked to paddle them with braided cowhide, stand on their cracking backs and jump up and down like a drunk on a
trampoline, [...] tie blocks of concrete to the end of sisal ropes and balance them off their testicles if they were men or
their breasts if they were women. (DANTICAT 2004: 198)

Danticat présente ainsi des personnages hantés par ce qu'ils ont fait ou ce gu'ils ont vécu: le briseur de rosée est dévoré par
le sentiment de sa culpabilité culminant dans la sculpture qui le montre par erreur dans la position d’'un prisonnier humilié,
tandis que les victimes sont anéanties par I'expérience d'une souffrance qui semble impossible a refouler. Le symbole
exprimant I'impossibilité d’oublier les événements du passé est la cicatrice que 'attaque de son dernier prisonnier a
provoquée au tortionnaire:

Every time he looked in the mirror, he would have to confront this mark and remember him. Whenever people asked
what happened to his face, he would have to tell a lie, a lie that would further remind him of the truth. (DANTICAT 2004:
227-228)

Cette obsession du passé accompagne méme les personnages en exil, ce qui montre que sortir des frontieres géographiques
du pays ne peut pas les libérer de cette expérience traumatisante.

En ce qui concerne Le Go(t des jeunes filles, le sujet de la violence n'apparait pas a priori de fagon aussi évidente que dans les
autres textes. Tout d’abord, le roman raconte I'entrée du protagoniste dans le monde des adultes lors d’'un week-end qu'il
passe avec les jeunes voisines. La légéereté du divertissement qui marque la vie de Miki et de ses amies et 'atmosphere
chargée d'érotisme ne peuvent pourtant que dissimuler la dure réalité. De fait, le dépucelage de Dany ne se limite pas au
domaine de la sexualité. Ce n’est pas sans raison qu’Essar évoque deux points culminants du récit: I'initiation sexuelle et le
cauchemar de Fort Dimanche (ESSAR 1999: 941). Celui-ci représente le paroxysme de I'autre initiation du protagoniste:
I'entrée dans le monde de la violence dont I'expérience marque ses souvenirs. La vie d’enfant de Dany est fortement troublée
par un mauvais tour de Gégé qui I'introduit dans le monde dangereux des marsouins port-au-princiens. Provoquée par une
vraie menace qui le force a faire face a la possibilité de la mort (LAFERRIERE 2005: 122-124), la peur s’'empare & maintes
reprises du protagoniste et s'intensifie jusqu’au délire dans lequel il croit voir des tontons macoutes partout (cf. COURCY 2004:
85-86). Dans ses mornes divagations, Dany voit la vengeance des marsouins. De nouveau, le récit de 'acte féroce est
escamoté. Le lecteur doit se servir de sa propre imagination pour savoir pourquoi les prisonniers a Fort Dimanche «ont du sang
sur leur chemise» (LAFERRIERE 2005: 267) ou ce que vont manger les crabes qui arrivent a la gedle (LAFERRIERE 2005:
268). Méme la castration de Frank n’est pas décrite en tant qu'action; un cri et une détonation seulement relient la scéne qui
précede I'acte brutal a la suivante, qui présente au lecteur I'image du cadavre de Gégé qui tient encore un morceau du pénis
de son tortionnaire entre les dents (LAFERRIERE 2005: 270).

Tous ces actes d’agression ne sont toutefois pas réels et n’existent que dans I'imagination de Dany. Pour cette raison, le
lecteur se demande d’ou proviennent ces divagations et comment un garcon de quinze ans peut se figurer des scenes si
sauvages. Le protagoniste donne lui-méme la réponse: «Le plus dur, c’est de savoir que la réalité est encore plus abominable
que tout ce que mon esprit peut concevoir» (LAFERRIERE 2005:154). Son imagination sans bornes n'est alors qu’un reflet de
la réalité a I'époque duvalierienne dont la cruauté réelle échappe a I'esprit humain. Bien que la castration du marsouin au
Macaya Bar s'avere finalement n'étre qu’une mauvaise plaisanterie de Gégé, Dany s’est rendu compte de la violence qui le
menace partout dans la vie quotidienne.

Cependant, la représentation d’une atmosphére agressive et dangereuse ne se nourrit pas seulement de I'imagination du
personnage. Les hommes adultes ont «l'air d’un tueur» (LAFERRIERE 2005: 152) et s’avérent &tre presque tous destontons
macoutes ou des duvaliéristes. Ce tableau effrayant du Port-au-Prince de 1971 est complété par des allusions a I'arbitraire
politique — I'arrét du frere de Pasqualine, qui n'a fait qu'imiter la signature du président, en constitue un exemple
(LAFERRIERE 2005: 292-293) —, et par les réflexions contenues dans le journal de Marie-Michéle:

On est tout un petit groupe tout en haut de la montagne, et on regarde les autres crever tout au fond de la cuvette. lls
crévent de faim, de maladie et de chaleur. Et ils s’entre-tuent, a la mitraillette, du matin au soir (LAFERRIERE 2005:
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17).

De son point de vue privilégié, étant issue des couches sociales supérieures qui sont suffisamment protégées de la misére
quotidienne, le personnage livre une critique impitoyable de la société de son pays et démasque la violence omniprésente dans
la réalité haitienne ou un «type qui passe, sur le trottoir d’en face, avec un revolver dans chaque main» semble aussi normal
qu’une femme «qui adresse une priére a la Vierge» (LAFERRIERE 2005: 167). Bien que Marie-Michéle se serve d'images
moins cruelles que celles utilisées par la maquerelle dans Rue des pas perdus, I'effet produit est le méme.

6. Lareconnaissance de la violence a travers la littérature

Le souvenir de la violence se trouve bien au centre de Rue des pas perdus, The Dew Breaker et Le Godt des jeunes filles. A
travers les souvenirs qui créent une atmospheére inquiétante et brutale, les textes montrent que les épisodes atroces du passé
sont toujours présents dans I'esprit des personnages. La réponse a la question posée dans Le Golt des jeunes filles — «On se
demande pourquoi tel événement se fixe dans nos mémoires» (LAFERRIERE 2005: 31) — est donc évidente: parce que I'on ne
peut pas oublier. Et c’est pourquoi la littérature accomplit une fonction cruciale en verbalisant la violence qui semble incroyable
dans sa cruauté, mais qui est bien réelle, comme I'affirme la maquerelle: «y a des choses qu’on ne peut pas imaginer, inventer
comme ¢a pour la gloire, pardon, pour I'horreur, des souvenirs qui font mal aux yeux» (TROUILLOT 1998: 51)9. Par
conséquent, si les auteurs décrivent cette réalité, leurs textes accomplissent un travail de mémoire important (cf. JELIN 2002:
14). Alors que dans les textes les personnages eux-mémes se taisent sur leur souffrance, les auteurs écrivent 'indicible et
donnent une voix a ceux que I'on n’entend pas (cf. MISRAHI-BARAK 2006: 156-157). De cette maniéere, les romans peuvent
mettre en scéne des expériences refoulées et marginalisées, réclamer une place pour ces discours sur la violence dans la
mémoire collective haitienne et participer activement a la formation de la mémoire collective (cf. NEUMANN 2003: 57, 65-66).

La littérature s’oppose de cette maniére a la culture mémorielle officielle. En effet, une réflexion critique a propos du passé
violent n'a pas vraiment eu lieu en Haiti, puisque le conflit politique et social continue encore aprés des décennies de dictatures
et d’inégalités sociales et que les structures des régimes précédents n'ont pas été complétement détruites10. Certes, on a fait
un premier effort sous Aristide avec I'établissement de la Commission Nationale de Vérité et de Justice laquelle a tenté
d’élucider les violations des droits de I’hnomme commises sous le régne militaire de Cédras (1991-1994). Toutefois, a cause de
la non-diffusion des résultats du rapport et de la non-réalisation des recommandations de la CNVJ, la Commission a
manifestement échoué sur des points cruciaux (cf. BEIDAS, GRANDERSON, NEILD 2007: 78-79, CHAPMAN, BALL 2001:
30-31, SEGOVIA 2006: 162-169). La prise de conscience des dimensions des atrocités commises dans le passé haitien et de
I'aspect traumatisant de cette expérience dans la littérature peut par conséquent en partie combler cette insuffisancell. En
(ré)introduisant I'expérience de la violence dans la conscience publique a travers un traitement littéraire qui fixe ces souvenirs,
les textes deviennent les porte-paroles d’'un discours constamment marginalisé et rendent compte d’un passé dont le souvenir
douloureux n’est point surmonté.

7. Conclusion

Grace a l'usage littéraire de la mémoire, la représentation, qui oscille entre une narration insupportablement sobre, le caractére
incompréhensible de la cruauté des actes évoqués et un silence qui dit quelquefois plus que les mots, permet ainsi a
I'expérience de cette violence d'étre reconnue. Par le récit, les textes accomplissent un travail de mémoire primordial, I'acte
narratif partagé créant une communauté et jouant ainsi un réle actif dans I'édification de I'identité et de la mémoire tant
individuelles que collectives (cf. JELIN 2002: 37). Il devient donc essentiel d’en parler, comme Dany le reconnait dans Night
Talker, «to speak [the] nightmares to himself as well as to others» (DANTICAT 2004: 120), méme si on aimerait mieux
guelquefois «reconstituer le monde sans cette nuit des haines triomphantes, tricher avec I'histoire» (TROUILLOT 1998: 95).
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Notes

? 1Lyonel Trouillot n'a pas seulement fait le récit des affrontements brutaux qui ont suivi le Bicentenaire de

I'Indépendance (Bicentenaire), mais aussi celui de la violence du milieu social (Les Enfants des héros), cf. PESSINI 2005:
120-122. Dans sa Biographie Américaine, Dany Laferriére entreprend un voyage dans le passé situé a I'époque terrible des
Duvalier (cf. Pays sans chapeau, Le Cri des oiseaux fous) et Edwidge Danticat évoque également des événements sanglants
de I'histoire du pays comme le massacre des travailleurs haitiens en République Dominicaine en 1937 (The Farming of Bones)
ou la dictature duvalierienne (Breath, Eyes, Memory).

2 2P. RICCEUR, 1988 [1983].

? 3ll existe une étroite relation entre la mémoire et I'identité, car les membres d’'une communauté conservent ces souvenirs qui
expriment le mieux I'image qu’ils ont d’eux-mémes, leurs intéréts et les valeurs avec lesquelles ils s'identifient (cf. NEUMANN
20033: 50).

? 4Bien que certains critiques rapportent cette nuit a un événement historique spécifique (cf. p. ex. NZENGOU-TAYO 2004:
333-334), I'opinion prédominante est celle d’'une nuit fictive qui représente des moments différents de I'histoire (p. ex.

PESSINI 2005: 122-123, ROCHETTE 1998: 30). C'est ce que Trouillot lui-méme fait remarquer dans une interview (cf. TOUAM
BONA 2004: nc). La mise en relief de la permanence des dictatures et de la violence dans Rue des pas perdus réaffirme cette
perspective (cf. p. ex. TROUILLOT 1998: 16-17, 57, 136-137).

? 5De méme, la mort de ses parents et le visage de leur assassin — qu'il croit reconnaitre dans les traits d’un coiffeur a New
York — dominent depuis des années les pensées de Dany dans Night Talkers (DANTICAT 2004: 99, 106). Beatrice, la
couturiere de robes de mariées (The Bridal Seamstress), se sent également a jamais poursuivie par le briseur de rosée, le
choukét lawoze, qui était son tortionnaire en Haiti: «This man, wherever | rent or buy a house in this city, | find him, living on my
street» (DANTICAT 2004: 132).

? 6Bien que The Dew Breaker soit qualifié de recueil de contes et que Danticat affirme dans une interview qu’elle ne I'a pas
congu comme un ensemble cohérent (BIRNBAUM 2004), l'intertextualité des récits est si évidente (cf. MISRAHI-BARAK 2006:
158-160) que I'on peut considérer le texte comme une sorte de roman unitaire (cf. CONWELL 2005-2006: 221).

? 7Pour une analyse détaillée des narrateurs cf. N'’Zengou-Tayo 2004: 332-334, 342-343.
? 8Cette interprétation peut étre rapprochée de la définition de «traumatique» que la sociologue Jelin reformule en tant

gu'«absence présente». D’aprés Jelin, certaines expériences traumatiques créent des trous de mémoire qui ne peuvent pas
étre intégrés narrativement, parce que I'on ne peut pas assigner un sens a ces épisodes du passé. |l ne s’agit pourtant pas
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d’'une absence, mais d’'une présence de cette absence, d’une représentation de quelque chose qui est effacé, réduit au
silence ou nié (JELIN 2002: 28).

? 9Trouillot confirme cela dans une interview en disant qu’il dépeint une telle violence afin de raconter «ce que nous vivons
quotidiennement», pour «cracher cette violence qui nous étouffe» (TOUAM BONA 2004: nc).

? 10Une analyse plus détaillée de I'histoire d’Haiti et du conflit politique et social se trouve entre autres dans Barthélemy,
Girault 1993, Dupuy 2007, McFadyen et al. 1995, Nicolas 1991, Nissen 2006, Schulz 1997, Trouillot 1990.

? 11Le mérite des textes ressemble par conséquent a celui des commissions de vérités qui essaient également d’assurer une
reconnaissance des événements du passé (cf. HAYNER 1994: 607).
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